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M 
Žamšs ir akmenyse slypi galybė nežinomų dalykų, bet kadangi 
visi metalai turi būti ieškomi ir surandami, tai šitokių paicškų 
nereikia niekinti, greičiau — vertinti ir rodyti pagarbą. Aistros ir 
užsidegimo kalnakasybai nieku gyvu nevalia menkinti, bet skatin- 
ti, idant tas užsidegimas prilygtų užsidegimui, su kuriuo jauni vy- 
rai veržiasi pas mergeles, arba tam, su kuriuo bitės veržiasi prie 
žiedų traukti vandens ir vaško. Taigi žmogus privalo turėti polinkį 
ir pageidą, — vis dėlto bc godulio, — palaikyti kalnakasybą. 

Sigrid Aronus Forsius, Mineographia, 
1643 (pirmasis Švedijos-Suomijos 
mineralogijos vadovėlis). 


M ergaitė gležna, šviesiaplaukė, stingso vidur kiemo tylutėlė. 

Ko nori, mažyle? 

Aš noriu mirti. 

Ne, patrauk į šalį tą nuotrauką. Nebegalvok. Ji skaudina. Tu 
nenori žinoti, kas atsitiko. 

"Tu nori papasakoti istoriją apie akmenis. Jie visuomet tave ke- 
rėjo. Dar vaikas rinkdavai ir plaudavai paprasčiausius akmenėlius, 
laikei juos kartoninėj dėžutėj po lova. Tavo seserims iš pradžių tai 
atrodė įdomu, paskui — apgailėtina. Juk akmenys — niekas. Jie 
nieko nekainuoja. | 

Bet taip nėra. Akmuo - tai laikas, laiko neįveikiama tvermė. 

Ištisi magnetiniai laukai gali nukrypti. Žemės plutos struktūra 
gali keistis, tik akmuo išlieka. 

Akmuo išlieka, uola kalba. 

Šitaip sakė Vida Harjula. 

Ji kalta, kad neišsilaisvini iš magiškos akmenų galios. Kad net 
šią baisią valandą, kai stovi neolitiniam Niugreindže, centrinėje 
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kapo kameroje, ir viduržiemio saulė, įspindusi į neįžvelgiamą 
tamsį, parodo gležną vaiko kūnelį, tavo mintys sukasi apie au- 
kuro akmenį. 

Jis iš granito, — skirtingai nei kitos kapo aukojimo vietos, su- 
kurtos iš smėlio ir skalūnų. Kaip tik šis dubuo geriausiai išsilai- 
kęs, bemaž tobulo apskritumo. Maždaug metro skersmens. Ir iš 
abiejų pusių išgražintas. 

Palytėjus įvijus ornamentus, pirštai iškart pajunta, jog raižytojo 
kaltas buvo ne metalinis, o akmeninis. Smulkutėliai įkirčiai, vie- 
nas šalia kito. Darbas lėtas ir vargus, bet kitaip jo nenudirbsi. 
Menininkas gyveno laikais, kai net varis laikytas akmeniu, kai nic- 
kas nesumąstė jo pakaitinti ir nepastebėjo, kad jis lydosi, kad jį 
galima lankstyti, formuoti, minkyti kaip puodams molį — vienin- 
telis skirtumas, kad atšalęs varis tampa kietas kaip akmuo. 

Ne, šis dubuo suformuotas daug anksčiau, bemaž prieš pen- 
kis tūkstančius metų, jeigu tikėsime radioaktyviosios anglies pa- 
rodymais. 

Pricš penkis tūkstančius metų kirbinė pirmykščių gentainių su- 
tempė didžiules uolų atskalas šimtus kilometrų be įmantrių išradi- 
mų, pastatė iš jų milžinišką šventovę ir suguldė aukuro dubenis 
centrinėje kameroje dėl akimirkos, kurią jų linkui siauru korido- 
rium atsklis šviesa trumpiausią metų dieną. Per žiemos saulėgrįžą.. 

Ir niekas nežino, kodėl. 

Tu tai jau turėtum žinoti. Juk tam čia atvažiavai. Praskleisti ak- 
menų paslapties. Turi gerokai pavargti, kad įsigautum čia šitokią 
dieną. Būti labai labai patikima. Vis dėlto stebuklas, kad tau pasi- 
sekė. Gal dėl keltiško vaišingumo, o gal airius paveikė egzotiškas 
šiaurietiškumas ir skandinaviškai rūškanas tavo darbo tikslas. Ir 
tavo gerasis šeimininkas, — jam taip pat turi padėkoti. Vidos Har- 


julos meilužiui. Kuris sugriovė jai gyvenimą. 


Aš esu vyras, kuris myli taip, kaip akmuo į vandenį krinta, — tiesiai į 
dugną. Netiesa. Šitaip myliu tik tave... 
Užmiršk tai. Nepadoru skaityti svetimus laiškus. Tai, kad ga- 


vėjas miręs, nieko nekeičia. Vis tiek niekšingas dėbčiojimas. No- 
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rėdama, kad perskaitytum laiškus, senelė būtų pati juos įbru- 
kusi, ar ne? 

Ne dėl to, kad tos patetiškos cilutės jau nebeturi didelės reikš- 
mės. Tai tas pats siutingas žaidimas, ko gera, kaip bet koks spur- 
dėjimas šiame gyvenime, slopinant mintis apie laiko srovenimą 
kapo linkui. Į meilės žaidimą, kaip ir į visa kita, neverta labai rim- 
tai žiūrėti, bet, Žinia, žaidžiantieji būtinai turi žaisti rimtai. Visiš- 
kai rimtai. Užginta neužginta, tačiau jį pradėjus, privalu laikytis 
taisyklių. Pasincrti į žaidimą. Pasiduoti kerams. Įsijausti. Dėl sėk- 
mės nesi tikras, bet nirčiai kovodamas dėl patics švenčiausio, turi 
pastatyti ant kortos visus įmanomus gebėjimus: drąsą, gudrumą, 
išmaningumą. 

Tik pasitraukus iš žaidimo verta pastebėti jo niekingumą, ritu- 
ališkumą, nedailias kaukes: juoda kaip dirva, balta kaip sniegas, ta, 
kur ateis paskutinė, bus mirtis. 

O koks buvo tas didysis žaidimas, tas šventas aukojimas, dėl 
kurio pastatyta ši šventykla? Gal tai irgi svajonė apie nemirtingu- 
mą? Tikėjimas ateisiančia nauja pradžia, kai tamsa iš gelmės pasi- 
traukia, šviesa atsiskiria nuo tamsos ir tuštuma užpildoma tikslu. 

Antraip kodėl aklų instinktų valdomas akmens amžiaus žmo- 
gus šiuo architektūriniu stebuklu, pribloškiančiu rūmu pagerbė 
šykščiausią metų šviesą? 

Galingas nežinomas Dievas patarė pastatyti amžiną paminklą 
akimirksniui, kai nesuvokiamas laiko beribiškumas ir akimoju- 
mas susilieja, kai neviltį dėl visų žmogiškų įstangų tuštybės pakei- 
čia akimirkos stiprybė. Plonytėlaitis lieptelis nuo ilgos naktis į 
dieną. Galimybė pajusti, kaip nebūtin fatališkai tolstantis gyveni- 
mas pristoja, apglėbia tave sparnais it didžiulis-rūpestingas paukštis. 
Blyksnis pabėgimo nuo apjuoktino kasdienos menkumo, grau- 
žiančio nusivylimo, baimės, prarastos savigarbos, niūrios kaltės. 
Laiko valdovas parodo palankumą savo žaislams, priima auką: jaus- 
dama žibuokles, elektros dilgsnius pirštų galiukuose, patiri ne- 
prilygstamą savo būtį — tu esi, čia ir dabar. 

Bet ne. Uola verčiau tau parodo mirtį, beprasmišką smurtą. 


Ne apsivalymas pasiunčiamas, o sukrėtimas, auka. Negyvas mer- 


10 LEENA LANDER 


gaitės kūnelis. Ar tai tas vaikas, kurio dingimas paskandino siel- 
varte visą Airiją? Mažoji Tereza, kurios užsiverkusi motina per va- 
karines žinias pasakė: „Aš neturtinga, tačiau atiduočiau viską, kad 
tik atgaučiau vaiką“. 

Bet ką, kad tik ją atgaučiau. 

Bet ką. 

Atsiremk į šalia stovintį vyrą, užsimerk. Tau tik pasirodė. Nie- 
ko nematei, nieko nežinai. Kas praneš motinai šiurpiausią žinią? 
Tik jau ne tu. Ne tu. 

Mergaitė, šviesiaplaukė, nereali, stovi pavasariškoje alaus gelsvumo sau- 
lėje, stebeilija į balą. Kas tau? Ko nori, mažyte? 

Stingso ten su raudonais guminukais, susikaupusi, deimantiniais balos 
atspindžiais atsitvėrusi. Negirdi delsaus automobilio burzgesio. Ji never- 
kia, jai vis tiek. Ji tiesiog yra. 

Ko nori, mažyle? 


Aš noriu mirti. 


Pirmasis sluoksnis 


N orint įsiskverbti pamatinėn uolienon naudinga padalinti laužti- 
ną plotą į gilumo sluoksnius. Žemės paviršius yra pirmasis 
sluoksnis, o giliausias sluoksnis — tai tas pagrindas, kurį įmanu 
pasiekti turima technika. Sluoksniai suskirstomi skersai rūdos į 
laužimo vienetus, kasavietes ir kolonas. Sluoksnių atvaizdai pa- 


tikslinami gręžiniais, tikrinant telkinį ir jį numatant. 


Sean O'Brien, On the Geology and Tectonics 
of the Olkikumpu Ore Field and Region. 
Bull, 1936 


Olkikumpus, 1936-ųjų gegužė 


Vyriškis stovi prie supilto kapo. Neverkia, nedejuoja, bet nuo jo 
neatsitraukia. 

Tai Eras Harjula, mano senelis. Ten, po šalta žeme, guli jo vai- 
kas, o vainikai tebepuošia kauburėlį: Poilsio leiski, Kūrėjau, gailes- 
tingas būk man, globėjau, jeigu nepakilčiau, pasiimk savęsp dangun — 
Liūdinti teta Natalija... 

Gydytojas, tyręs kūnelį, tarėsi paguosiąs tėvus pasisakydamas, 
kad jo paties jau du mirę. Vienas vos gimęs, o kitas nuo džiovos. 
Taip, net du, o jūsų tik tas vienas. Šitoks gyvenimas, su tuo reikia 
apsiprasti. 

Bet neapsipranti. Net nespėji apsiprasti, nes šitai nutinka klas- 
tingai ūmai ir netikėtai: meili, klusni mergytė, gyvybinga it kielė. 
Taigi visai be ydos. Iki pakyla vėjas, pūsteli. Ir jos nebėra. 

Vyras neverkia. Neverkia, bet namo neina. 

O moteris, jo žmona Vida, žingsniuoja smėlėtu taku, kraštuo- 


jamu beržų svyruonėlių, prie geležinių kapinių vartų, pastoviniuoja, 
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pažiūri į vežimėlyje miegantį vaiką. Šis pajudina kumštelį palei 
skruostą, rausvi pirštukai krusteli, moteriai taisant apklotą. Tyliai 
verkdama ji nusisuka nuo vežimėlio, mindo žalių balų dugne ve- 
šinčias samanas. 

Sugrįžta prie vyro, suima švarko rankovę. 

— Atstok nuo manęs. 

Jų akys nesusitinka, vyriškis neprisileidžia moters, nepajėgia 
dalintis netekties su ja. 

Moteris dar sykį paliečia jį. Paliečia, nors žino, kad neturėtų. 

— Nejau žmogus, po paraliais, negali ramiai pagedėti savo vie- 
nintelio vaiko? 

Tačiau moteris nesiliauja, patylėliais verkdama įsikimba švar- 
ko, laikosi jo krūpsėdama pečiais, kad ir kaip vyriškis stumia 


šalin. 


Ėras Harjula ją pirmąkart susitiko kontoroje. Tą gražią vertėją, 
kalnakasio našlę, kurią visi apkalbinėjo. 

Jos nepaprastą keistumą. 

Nes ji net rengtis padoriai nemokėjo. Šviesūs kostiumėliai su 
mažučiukėm blizgančiom sagom, ausyse begėdiškai dideli auk- 
siniai kabuliai. Kas matė tokį įžūlumą, kai vyras vos metai po 
žeme. Nė ženklo širdgėlos. Ne, tik šypso be paliovos ir žiūri 
tiesiai į akis, — tokios skaisčios viliojančios akys: ar dampu vadi- 
nat šitą sąvartyną, pone Harjula, tikriausiai tai tas pats, ką mes 
Kanadoje vadindavom dump? Pone Harjula! Velniai rautų, po 
žeme ponu netapsi, brigadininkas ar eilinis. 

Bet kvailys, nelaimėlis, — šitai jam šovė tik tada, kai išgirdo 
juoką. Tiesa, jis irgi mėgino pajuokauti, tačiau jos kvatojimas pri- 
bloškė. Toks sodrus, užliejo visa, plaikstėsi lyg marška pavasario 
vėjyje. Amą atėmė vyrui. Jis nustėro. Paraudo. Neabejojo, jog mo- 
teris iš tikro pajuokė jo nerangumą, jį, tokį didelį, kurio rankos it 
pragaro ližės. Ko gera, moterį linksmino ir raudoniu užlieta vyriš- 
kio marmūzė, kuri išdavė viską: kokios spalvos gaisrinė mašina, 
pone Harjula? 

Žmogelį suėmė gėda. Gėda! Jis taip įniršo, taip įkaito, kad pa- 
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nūdo nusitempti moterį į gretimą kambarį ir išprievartauti, paro- 
dyti, kas jis per vyras. 

O kas jam pasidarė? Nė burnos nepravėrė. Dar numetė tabe- 
lius ant grindų, moteris pašoko nuo rašomojo stalo: čia dar vie- 
nas, pone Harjula, greit pagriebė lapelį, nuslydusį po kėde, įbru- 
ko vyrui į juokingai drebantį delną, supurtydama elektra. 

— O jaklegas tai kažkokia gręžimo mašina, tai tik gali būti jack 
leg, o laineris, žinoma, yra Leyner, senesnio modelio, ar ne?.. 

Bet vyriškis daugiau neišdaužė nė žodžio — jis, kuris nesibaidė 
merginų, — tai gali paliudyti daugybė šio krašto sijonuotųjų. Bet 
šįsyk nė žodelio, tik noras sprukti ir kaip akis išdegus minti peda- 
lus namų link. Nė akimirkai neišmetant iš galvos, kaip juodas si- 
jonas aptempė moters užpakalį, kai lenkėsi prie grindų. 

— O kaip vadinat šitą pagalį, kuriuo sprogstamoji medžiaga grū- 
dama į skylę, pone Harjula? 

Akys šypsosi, pirštai rašalo nutaškuoti. Plunksna paruošta įra- 
šyti svarbią detalę. 

Kodėl jie pasiuntė mane, niršo žmogus: kaip aš jai pasakysiu, 
kad jį paprastai vadina pimpalu. Arba kuliu. Kaip kam patinka. 

Ne, nieko kita neliko — tik sprukti, lėkti kaip mulkiui namo: 
sutiko baltai apsitaisiusius dvasininkus su juodom knygom po pa- 
žastimis, — kaipgi kitaip, pasimelskite už mane, broliai, šūktelėjo 
jiems žmogelis, pasimelskite, kad toji moteris šį nuodėmių maišą 
paverstų doruoliu! Taip, nes tam neužmirštamam kely užkietėjęs 
viengungis, kasyklos brigadininkas Eras Harjula prisiekė vesiąs Vidą 

Tichonovą, sugrįžusią iš Kanados į tėvynę, kad ir kiek šitai kai- 
nuos, ir nė nepasibaigus gedului. 

Tačiau buvo nelengva. Nes moteris susidarė nuomonę, kad jis 
tėra pasigailėtinas, dėmesio nevertas kerėpla. Tikriausiai šitaip būtų 
ir palikę, jeigu ne Ero Harjulos taiklumas per kalnakasių sporto 
dieną. 

Jis visados puikiai šaudė: nė dešimties neturėdamas, tėvuko 
pamokomas taikliausiai pyškindavo net per Žiotis užtaisomu gin- 
klu ir vis dėlto nusistebėjo, iš kur jis, deginamas nepatiklaus tos 
moters žvilgsnio, persiėmė tokia ramybe! Kaip jam pavyko savo 
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didžiulius gniaužtus suvaržyti iki akmens tvirtumo ir įveikti visą 
būrį — savų ir svetimų! 

Iš trijų šimtų metrų į dešimtukus. O kiti poškino taip, kad 
kulkos rikošetais švilpė. Nukabinę taikinį vaikinai nepatikėjo savo 
akimis. 

Kontoros viršininkas Izidoris Harla nepataikė nė sykio, ir tuo 
visuotinai nusistebėta, nes kontoros viršininkas juokomis girda- 
vosi per brolžudišką karą paklojęs galybę maištininkų. 

— Kaip jis šaudė žmones, jeigu taikinio lentos nekliudo? 

Tačiau Izidorio Harlos veidas nė nevirptelėjo: 

— Viduryje koks raudonasis gal išliko, užtat daugiau krito šo- 
nuose. 

Tokie juokai vyrams nelabai patiko, bet nesišypsoti irgi ne- 
galėjo. 

— Ir poną Harjulą karas išmokė šaudyti? — paklausė Vida Ti- 
chonova. Vyrui pasirodė, kad su pagarbos žybsniu akyse. 

— Ne, — nusijuokė vyriškis. — Žmonių dar valiojau neliesti. Aš- 
tuonioliktaisiais poškinau tik vilkus. 

Šaudžiau vilkus ir buvau namie šeimininkas, nors vos keturio- 
lika teturėjau, — štai koks didvyris buvau! 

— Nors nešiojausi vinčesterį — jei meška užpultų. Bet neužpuo- 
lė. Aš paprastas žmogus, politikoj nesusigaudau. 

Vida Tichonova nusišypsojo. 

Ir neatsisakė garbės priimti vyro siūlomo raudono limonado 
bei pluoštelio loterijos bilietų. Našlė teišlošė kažkokią knygą, bet 
atrodė labai patenkinta. 

Vyriškiui labiausiai rūpėjo, kad moteris daugiau kvatotų. Tuo 
žemu, nežabotu, kvaišinančiu juoku. Bet jau iš pasakojamų istori- 
jų, ne iš žalgaus vyro silpnumo.. 

Svaigindamas moterį linksmybės sūpuoklėmis jis papasakojo, 
kaip sykį plūkėsi dvare. 

— Nes ši kasykla dėl įgriuvos kurį laiką buvo uždaryta. Turėjau 
kažkaip duoną užsidirbti. Tad nuėjau į dvarą: „Gal sveikam vaiki- 
nui darbo atsirastų?“ „Na, ko gi ne, — įbruko šeimininkas man 
kauptuką ir glėbį maišų. — Jei netingėsi, nes tingėjimo nepaken- 
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čiu“, — kalbėjo vesdamas mane į bulvių lauką. Aš tinginys? Puo- 
liau plušti lyg kastuvus, o ne rankas turėčiau — taip ir yra, šitie 
baisingi gniaužtai turi jėgos, tai jau tikrai. Bet vakare, paplušėjus 
dešimtį valandų, maišo dugne susidarė vos kilogramas bulvių. Šei- 
mininkas giliai susimąstė. Nesupyko, bet jam rodės, tikrai mažo- 
ka. Atsakiau, kad taip jau nutiko. Kad pradėjęs rausti pirmiausia 
atkasiau tas bulves, kur maišc. O nuo pusės metro ligi dvylikos 
gilumo nė vienos nesuradau... 

Vyriškis virptelėdavo iš baimės kaskart pradėdamas naują anek- 
dotą, nuogąstaudamas, kad kas nors jau spėjo papasakoti jį kaip 
savą. Tačiau našlė nė sykio nenuvylė — stulbinantis moters juokas 
visuomet atimdavo amą. Nė mėnesiui netrukus vyras su ja per- 
miegojo. 

Na, taip, permiegojo, ir tiek. 

Aišku, pradėjo vyras. Bet Vida Tichonova, atrodo, neatsiliko. 
Visiškai rimtai paklausė: „Gal ponas Harjula norėtų sužinoti, ko- 
kic pavojai tykojo Kanados suomių kalnakasių?“ 

Na, ko gi ne, jei meilutė nori papasakoti. 

Žinia, meilutė kaip tik šito norėjo: 

— Sykį Kreiton Maine, vienam kalnakasiui pietaujant sparva 
įkando į tokią jautrią vietą, kurios pavadinimo garsiai nesakysiu. 
Iškilo didelis gumbas, pjovė siaubingi skausmai. Skausmo suries- 
tam nelaimėliui kažkas patarė įmerkti sopamą vietą į pasukas ir 
skausmą, esą, kaip ranka nuims. Taigi kalnakasys, kiek pamenu, 
vardu Matis, movė į artimiausią pieninę ir padarė, ką patartas. 
Tačiau, nelaimei, užsuko pienininkė ir pasiteiravo, ką Matis daro 
pasukų bidone. Žinia, vyrukas sumišo ir paklausė, ar mergina anks- 
čiau nieko panašaus nemačiusi. Šioji atsakė: „Žinoma, mačiau, 
tik niekad nemačiau, kaip jį užtaiso!..“ 

Tai bent nuotykis merginai! 

Vyriškis nusprendė nesijaudinti. Pagaliau toks stačiokiškas nc- 
švankumas dar labiau sujaudrino: leisk bent palaidinę atsegioti, 
mažyte! Bet didžiulėm letenom niekaip nesugrabaliojo tų šuniš- 
kai stangriai susegiotų ir smulkučių sagelių. Jis tikrai turėjo patir- 
ties, greičiau — buvo pratęs gauti, ko panorėjęs, tačiau ši moteris 
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iš užsienio atsivežė pasiutiškai įmantrius šarvus, tad žmogelis, tie- 
są sakant, nesumojo kaip su jais susidoroti. 

O moteris sumojo. 

Nusivedė į savo mažą butuką, tylomis nusirengė ir be jokių 
ceremonijų pateikė save tarytum puodelį kavos. 

Iš pradžių buvo smagu, -— šitą vyras gali patvirtinti, — siaubinga- 
sis našlės korsetas buvo suvaržęs harmoningą kūną, nors krūtys 
jam rodėsi kiek per mažos. Be to, tai buvo moteris, kuriai patiko 
glamonėti! Taip, kaip daugis drovesniųjų atsisakydavo. 

Taip patiko, kad vyras net ėmė nuogąstauti. Jam šovė į galvą, kad 
moteris su tokiu potraukiu pernelyg įtartina, kad galėtum ją vesti. 
Kaip dabar taktiškai išsiaiškinsi, ar ji dar tinkama santuokai? 

„Niekaip. 

Nes Vida Tichonova nenorėjo tekėti. 

— Santuoka — tai moters pavergimas, — ramiai paskelbė, išsiris- 
dama iš po drobulės ir nutipeno per kambarį viena savikliova ap- 
sisiautusi: nevertėtų apie tai kalbėti, juk mudviem ir taip gera, 
niekados nenorėčiau, gal išsivirkim kavos ir užmirškim. 

Bet vyras negalėjo taip palikti, dabar jau negalėjo. 

Pavergimas? 

Šiuo požiūriu jis niekuomet reikalo nepermąstė — jis greičiau 
manė, kad santuoka — tokia duobė, kurion moterys vyrus trūks 
plyš įvaro. Kaip dažnai jo sąžinę slėgė tai, kad negali žengti lem- 
tingojo žingsnio. Jis tik virkdė doras merginas. 

O Vida Tichonova buvo visai kitokio molio. Netekės, niekuo- 
met. Laimingų santuokų nebūna. Šitaip kapitalistinė visuomenė 
sunaikinanti moterį kaip individualybę. Be to, ji negali turėti nie- 
ko bendra su šventikais, negalinti priimti jokio tų šliužų palaimi- 
nimo. 

Ak, štai kaip? Ir ko ne? 

Moteris prisėdo lovos galvūgalyje, pasiguldė vyro galvą ant šil- 
tos baltos šlaunies. 

— Šventikai palaimino ginklus, kuriais per pilietinį karą nušovė 
mano brolį prie žvirgždo duobės, — pasakė ji. — Taikėsi į darbinin- 


kų sąjungos knygelę, prisegtą jam prie krūtinės. Šitaip girdėjau. 
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— Visaip kalbėjo. Ir šiaip, ir anaip, - sumurmėjo vyras, atsi- 
krenkštė, aistros deginamas įsižiūrėjo į tamsuojantį kuškį 
priešais. 

— Nesvarbu, ką kalbėjo, bet toj duobėj jis atsisveikino su pa- 
sauliu. Jam buvo šešiolika. 

— Vis dėlto Kanadoje tu ištekėjai. 

— Taip, — patvirtino moteris, glostydama mylimojo plaukus. — 
Ten turėjau vyrą. 

— O tas tavo kanadietis, ar jis su tavim gerai elgėsi? 

— Taip, tik jis buvo ne kanadietis, o ukrainietis. Aišku, gerai 
elgėsi tuos du mėnesius, kuriuos mudu nugyvenom po vestuvių. 

— Kas, po galais, jam tada nutiko? 

— Nukrito nuo lydyklos dūmtraukio. Liejo dviejų šimtų metrų 
aukštyje ir kažin kaip nuslydo nuo pastolių. 

— Juk jis buvo kalnakasys? 

— Taip, bet už pavojingą darbą ant kamino gaudavo priedą, o 
jis, kvailutis, norėjo nupirkti mudviem namą. Nuo kiekvieno lie- 
jamo kamino nukrisdavo maždaug po porą vyrų, užtat baisiai ge- 
rai mokėjo. 

Vyras slapčia dvilktelėjo, ar moteris apsiašarojo, ir, velniai 
griebtų, jam pasirodė, kad žalios akys vos vos paraudo. Jį suėmė 
pavydas: 

— Tą vyrą, ko gera, labai mylėjai, nors jis buvo rusas ir veikiai 
tave paliko našle? 

— Jis dar galėjo gyventi, bet apie tai jau negalvoju. Aš norė- 
jau pargrįžti į Suomiją, o jis — likti. Ko gera, vis tiek nebūtu- 
mėm laimingi. Jis nebuvo toks pažangus, kaip aš. Galvojo, kad 
moters vieta namuose, O vyras nusprendžia, kur tie namai sto- 
vės. Bet šitai pasakė tik tada, kai susituokėm. Atseit baigėsi 
lakstymai po darbininkų susirinkimus. Sekmadieninę mokyk- 
lą irgi būčiau metusi. 

— Sekmadieninę mokyklą? 

— Sekmadieniais pakaitomis mokėme išeivių vaikus. Socializ- 
mo istorijos ir panašių dalykų. Juk supranti. Kad užaugtų padorūs 


Žmonės. 
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— Ar tu komunistė, Vida? 

— Anksčiau sakydavo — socialistė. Iš pradžių niekuo nebuvau, 
bet kai jie užmušė mano brolį, aš, aišku, spėjau, kad jic atseks ir 
mane. Kitas brolis pabėgo į Murmansko legioną Šiaurės Rusijoje 
ir įstojo į britų kariuomenę. Išsiruošiau paskui. Beveik visą kelią 
ėjau pėsčiomis. Jam buvo septyniolika, dar krėtė visokias kvailys- 
tes. Bet brolis atsirado, ir anglai suorganizavo mums Kanados do- 
kumentus. 

— Kaip ten gyvenai? 

Vida Tichonova nusijuokė: 

— Taip pat smagiai ir linksmai, kaip visi svetimuose kraštuose: 
penkiolika valandų darbo perdien, bepinigystė, žiurkės, ligos, liū- 
desys ir klaikus tėvynės ilgesys. Brolis ten mirė. Gavo džiovą, nes 
anglies kasyklos oras jam netiko. 

— O tas Jevgenijus Tichonovas buvo vienintelis vyras, kuriuo 
tu... susiŽavėjai? 

— Taip. Aš norėjau, kad gyventume susidėję, bet jis sakė, kad 
ištikus nelaimei negaučiau jokios kompensacijos. Paskui taip ir 
nutiko, taigi čia jis buvo protingesnis už manc. 

— O kitų paskui nebuvo? 

— Ne. 

— Visai? 

— Ne. Daugiau neįsimylėjau. 

Štai kaip. Viskas aišku ir paprasta. Ir jis jau nežinojo, ką gal- 
voti ir kuo tikėti. Kuo daugiau apie tai galvojo, tuo bjauresni 
vaizdiniai kilo jo galvoje. Tartum baisiausiame košmare regėjo 
apsiseilėjusius senius urzgiant už nustėrusios emigrantės durų, 
kaip bejėgis pašalaitis matė įžūlias grumtynes, kruvinas rankas, 
paliktus kūdikius. 

Bet paskui našlės plaukai pragaištingai palietė slėpsnas, vyras 
pajuto gundantį jos glėbio kvapą ir viskas prapuolė. 

Vyrui atrodė, kad Vida Tichonova nuo pat pradžių buvo už jį 
daug protingesnė. Elgėsi su mylimuoju kaip panorėjusi. Čiurleno 
kaip upelis, bet vis tiek pasilikdavo paslapčių, kad jis neturėtų 
ramybės, kad dar labiau alktų. 
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Galų gale brigadininkas Eras Harjula tiek prisigyveno, kad jau 
niekas jo nesulaikė. Net tas atgrasus begėdiškumas, kai moteris 
išrausė sargių pakelį: „Neužmiršk, kad aš nenoriu vaikų!“ 

Apie velionį Tichonovą našlė, atrodo, nebeturėjo ko pridurti. 
Tačiau ir šitai ji paskelbė labai maloniai, vaikišku vaiskumu švy- 
tinčiom akim: 

— Ak, nebekalbėk apie tai, juk jis miręs, jo nebeliko, aš tik 
turėjau įtikėti, jog tai, ką jie paguldė į karstą, buvo vargšelis 
Genia. 

Tarytum kalbėdama apie kokį atsitiktinį pažįstamą, kurio iš tik- 
rųjų gerai nė neprisimena. 

Pikčiausia, jog nakčia ji visuomet išvarydavo vyrą. Buto šeimi- 
ninkė užginė likti nakčiai. O Vidą Tichonovą baugino mintis, kad 
gali prarasti gerą ir pigų butą. 

Kas vakarą vyras linkstančiais keliais išpėdindavo į tuščius na- 
mus. Vienišas. Pavargęs. Atstumtas ir išnaudotas. 

— Ar bent ilgėsies manęs? 

— Betgi, brangusis, galvosiu apie tave visą naktį. 

Visą naktį galvosiu apie tave. 

Visą naktį. 

Tik apie tave, mielasis. 

Tačiau Vida Tichonova miegodavo, dievaž, išmiegodavo kaip 
užmušta visą mielą naktelę vos vyrui išnykus, — matydavosi kitą 
rytą. O jis bemaž nesudėdavo bluosto galvodamas, dėl kokios 
ydos netinka Vidai Tichonovai į vyrus, nors kažkoks pasigailėti- 
nas ruskis tiko. 

Per porą savaičių moteris nuvarė Ėrą Harjulą, sveiką vyrą, iki 
beprotybės. Jokios abejonės, jį būtų negyvai sutriuškinęs lengva- 
būdiškas moters glėbys. Uždusinęs slėgus bemiegių naktų pavy- 
das, bjaurūs įtarinėjimai, vienatvė, pilvo diegliai, beprotiška aist- 
ra, atstūmimo klaikas. 

Taigi vyras apsisprendė. 

— Mudu turime susituokti! Antraip aš mirsiu. 

Vida Tichonova nusišypsojo ir pradėjo segiotis sagas, bet vyras 


sulaikė jos ranką. 
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— Ne, - pasakė. — Kol nepažadėsi. 
— Betgi tu žinai. Aš nenoriu tekėti. 
— Tada pakliūsi į laidotuves. 

— Nepakliūsiu. 

— Pakliūsi. 


Civilinė santuoka. Dėl jos moteris nesiderėjo. Jeigu apsieisim 
be šventikų, tada tvarka. Gerai, — sutiko vyras. Į Kjizikio audinių 
krautuvę atvežtas kreminis atlasas ir nėriniai, ko gera, visą vaini- 
kavo. Vida Tichonova tapo Vida Harjula, ir viskas buvo taip pui- 
ku, kaip tik gali įsivaizduoti. 

Kitaip tariant, buvo, iki gimė mergytė. 

Tuomet moteris pasikeitė. 

- Iš tikrųjų — dar per nėštumą. Sužinojusi, jog laukiasi, verkė 
keletą savaičių. Vyras nesuprato. Jis niekuomet nepagalvojo, kad 
moteris nejuokauja sakydama nenorinti šeimos. Tai atrodė kažin 
kaip nenatūralu. Jokia moteris šitaip negalvojo. 

Aišku, ilgainiui ji nurimo, tik pasidarė kitokia. Kažkokia keista. 
Labiau gręžėsi į vaiką — nuo vyro, nuo savo kūno. Tada dar neat- 
stumdavo vyro, ne, šituo jos niekuomet negalėjai kaltinti, tik tuo, 
kad vyro glėbyje ji būdavo kažkokia nesava. 

Vyras manė, jog dėl vaiko. Kai gimė mergaitė ir vyras mėgino pa- 
liesti krūtis, kurios tuomet buvo didžiulės, baltos, kuriose kryžiavosi 
melsvos gyslos, išpampusios nuo saldaus skysčio, moteris prisidengė 
jas delnu tarytum sakydama, kad jos jau ne tavo, o kūdikio. 

Stovėdamas prie kapo vyras prisimena, kaip vieną naktį jį su- 
ėmė toks nenugalimas pavydas vaikeliui, kad iščiulpė jo pieną. 


Moteris daužė vyrą kumščiais, tačiau jis buvo stipresnis. 


Šitai prisimindamas vyras žvelgia į šviežią dukters kapą ir bai- 
sus skausmas suspaudžia jam širdį. Net šitą džiaugsmą atėmiau iš 
mažulės. Man labiau rūpėjo jos motina, o ne ji, gležna nykštukė. 

Tėti, - patikliai sakydavo ji vyrui. Tėti. Tėti tėti, pasiimk mane 
kartu! Ji neprisiminė. Nežinojo, ką vyras jai padarė kūdikystėje, 
kai vienišą lovelėje kamavo nenumaldomas ilgesys mamos. 
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Tėti, ar galiu... 

Vyras sugniaužia kišenėje nosinę. Nenori jos išsitraukti, kol mo- 
teris Čia. 

Kas galėjo šito tikėtis? — mąsto vyras. — Padariau klaidų, kas jų 
nedaro, bet mirtis — to jau per daug. Mirties aš nešaukiau. Juolab 
šitokios. 

— Matai, — gargždžiai klausia Eras Harjula, pasigręždamas į mo- 
terį. — Dabar matai, kas atsitinka svetimaujant? 

Ašarų nuruožuotu veidu moteris nunarina galvą, linkteli. 

— Bet verksmu jos neprikelsi. 

Ne. Tikrai. 

Vyras išsitraukia iš kišenės nosinę, paduoda moteriai. Ir mote- 
ris paima, išsišnypščia, nusišluosto akis. 

Tai pirmas vyro paguodos gestas, parodytas žmonai nuo tol, 
kai buvo surastas mergaitės kūnelis: ir tu turi teisę kentėti. Vis 
dėlto buvai jos motina. Be to, gera motina. Šiuo požiūriu negaliu 
pasakyt nė vieno blogo žodžio. Gera motina. Bent jau, kol... 

— Laikas, — sumurma vyras, nusitrepsėdamas purvinus batus, — 
laikas — vienintelis vaistas. 

Moteris linkteli, bet vėl patyliukais pravirksta. Vyro išmintis jai 
nepakeliama. 

— Ar girdi, ką sakau, Vida? 

Moteris linkteli. Plaukai iš po pradengto gedulo šydo išslydę. 
Ryte nesusirado segtukų, nepajėgė ieškoti. 

Moteriai jau neberūpi, kaip ji atrodo. Tai, kuri visuomet troško 
būti pati gražiausia. 

— Kada nors mudu tikrai turėsime dar vieną vaiką, — sako vyras 
ir pačiupinėja juodą juostelę ant rankos, kad nereikėtų pažvelgti į 
žmoną. Turėsim kitą mažąją Ainą, ir viskas prasidės iš naujo. Ne- 
įsileisim svetimųjų, nelakstysim į svečius, kad ji neįprastų kliautis 
nepažįstamais, ne, kartu saugosim ją nuo viso pikto... nuo piktų 
pagundų, kurių toks mažytis vaikelis tikrai negali perprasti... 

Nieko nepadarysi, — sugniaužti kumščiai dreba, — vyras tary- 
tum deklamuoja atmintinai išmoktą eilėraštį, jam jau nebepavyksta 
nuryti smaugiančios raudos, jis bliauna kaip primuštas vaikas. 
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— "Turėsim dar vieną vaiką, — sako Ėras Harjula nusiraminęs. Ir 
išsišnirpštęs nosį. 

Moteris paskersuoja į vartus. Vežimėlio lingės tyliai girgžda. 

— Ką? — iššaukiamai klausia vyras, nė pats nežinodamas, ko 
klausia. 

Moteris tyli, susitraukusi į pečius, sakytum laukdama smūgių. 
Jau nebegirgžda. Gal tai tik vėjas. 

— Ar jau parašei savo motinai? Apie tai, kas čia nutiko? 

Moteris nusižeria nuo akių plaukus, bruka po juodu šydu. Ne- 
gali, o gal nenori atsakyti. 

— Pas mus jis negali likti. Juk supranti? Ne tau jį prižiūrėti. 
Dabar, kai netekai dukters. Ir gydytojas sakė, kad nesi sveika. Gali 
būti net džiova. Juk ji užkrečiama, ir gali pakenkti kūdikiui. Turi 
pasitaisyti. Jeigu tavo motina nenorės, galiu paprašyti Natalijos. 
Kai kurie duoda skelbimą į laikraštį, bet man tai nepatinka — juk 
žmogus ne šunytis... 

Vyrui atrodo, kad jo balse negirdėti priekaišto, dieve gink, ta- 
čiau moteris vis tiek vaikiškai priešgyniai tyli. Tiesiog negirdi. 

— Natalija myli vaikus. Tu šitai, aišku, žinai. Nes Dievas nedavė 
savų. Gerai jį prižiūrėtų. 

Iyla. 

Gana, vyro kantrybė irgi turi ribas, šita nirti, beprotiška neby- 
lystė per ilgai užtruko! Vyras žengteli prie žmonos, suima už pe- 
ties: dabar tu pasižiūrėsi į mane, dabar tu, moterie, pasižiūrėsi į 
savo vyrą. 

— Apie ką tu galvoji, Vida? Apie ką? 

Moteris krūpteli. Atšlyja, paskui, užglostydama judesio šiurkštu- 
mą, lenkiasi prie kauburėlio patvarkyti plastančių vainikų juostų. 

— Apie akmenį, — atsako vos girdimai. — Svarstau, kokį akmenį 
jai pastatysim. 


Elas Harjula ir palūžusio vyro kančia. 

Tai, o gal kita kas? Kodėl aš apskritai manau, kad kiekviena 
istorija prasideda prie kapo? 

Žinia, šitai susiję su mano vaikystės manijomis. Bet maniakiš- 
ką akmenų rinkimą pranoko mano neįtikimas įsigyvenimas tarp 
antkapių. Braižydavausi juos, perrašinėdavau mirusiųjų vardus, 
kurdavau gyvenimo istorijas. 

O kvailiausia, kad kalbėdavau su jais. 

Su antkapiais! | 

Bet tais laikais vaikų pas psichologus nevedžiojo, net jei vaikas 
mažąją sesutę būtų iškeitęs į maišelį akmenėlių. Jei būtų vedžioję, 
tai profesionalui nebūtų prireikę didelių gabumų sumąstyti, jog 
beprotystę, ko gera, lėmė sukrėtimas, kurį patyrėme išvykdamos 
iš Salos. Kad būdama pažeidžiamo amžiaus netekau pirmiausia 
motinos, o netrukus — viso vaikystės rojaus. Saugaus pasaulio — 


saulės nutviekstos uolos, vandens ir nuolatinių žaidimų. 
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Ir atsidūriau mieste, kuris buvo mums visiems svetimas. Kuris 
nežaidė su mumis. Kur mes su klostuotais sijonais ir teniso bate- 
liais juokinom kaimynus miesto pakrašty. 

Saloje, kur karaliavo tėvas, niekas taip nebūtų pasielgęs. Dieve 
gink. Ne, šito net įsivaizduoti negalėjai. 

Tačiau mieste viskas buvo kitaip. Neturėjom nė skatiko kara- 
meliniams meškiukams iš kiosko ir kalbėjom kitaip nei visi. Ma- 
mos neturėjom, tik kvaištelėjusį tėvą. Ir jei su šitais dalykais buvo 
susitaikyta, tai gyvenimas kapinėse visuomet būdavo ganėtina 
dingstis imti ant dantų. 

Juk normalūs žmonės nestoja dirbti kapinių prižiūrėtojais dėl 
dviejų kambarėlių būdos vos už poros šimtų metrų nuo kapų. Bet 
keisčiausia buvo tai, kad tas prižiūrėtojas turėjo vaikų — būrį dukte- 
rų. Kodėl bendruomenė neapsižiūrėjusi padarė tokį sprendimą: juk 
žaidžiančių vaikų balsai drumsčia palaimintos žemės ramybę? 

Dažnas pastorius užsirūstindavo pastebėjęs, kad giedant laido- 
tuvių giesmę lydintieji smerkiamai pasigręžia į baltuosius gluos- 
nius, iš kur sklisdavo keisti šnabždesiai ir pliaukšėjimai mums pe- 
šantis dėl geriausios stebėjimo vietos. Sykį į kapo duobę įsverdėjo 
šviežias našlys, nes smaksojo į plikas blauzdas Linėjos, kuri stūmė 
žoliapjovę. 

Pasipylė skundai. Baisiausia netvarka, jei paskutinė ir iškilni 
kelionė žemėje prilyginama farsui. Storžieviai ir nuskarę bedie- 
viai kuo šiurkščiausiai trukdo atlikti šventą sakramentą. 

Pripažindama savo klaidą parapijos taryba apsigynė tik žmo- 
gišku apgailestavimu: vėžys atėmė iš penkių vaikų motiną, o vyras 
visą gyvenimą dirbo bendruomenės labui, tad šeimos be stogo 
palikti nevalia. 

Tėvui buvo papriekaištauta raštu, tačiau neatleido. Šis atvejis 
bendruomenės istorijoje liko kaip krikščioniškos pagailos poema: 
Žiūrėk, kad vykdytum tarnystę, kurią gavai Viešpatyje. Pauliaus laiškas 
kolosiečiams, ketvirtasis skirsnis, septyniolikta eilutė. 


Taigi galėjai turėti savo užburtą parką, slėpti sekretus prie sa- 
manotos senų kapinių akmeninės sienos, kur juos saugojo drie- 
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žai. Senosiose kapinėse, kurių pakrašty mes gyvenom, stovėjo ga- 
lybė pasakiškų skulptūrų. Nuogų, liūdinčių moterų, angelų, ky- 
lančių paukščių, ugnių ir žvaigždžių. 

Naujoji pusė buvo kitokia. Darbininkai su traktoriais metai iš 
metų vis platino palaimintosios žemės plotą. Akmenskaldžiai pri- 
gręžiodavo skylių uoloje, tikrindami jos vienalytiškumą ir spalvos 
tolygumą. Kartais jie leisdavo man pasilikti net tada, kai nustaty- 
davo užtaiso sprogimo galingumą ir aš permaniau, kad svarbiau- 
sia — nustatyti galingumą bei ugnies kryptį, kad atšaiža atlūžtų 
kaip reikia ir skiltų pasluoksniui. 

Kai prie kapinių įkūrė ne tik akmenų skaldyklą, bet ir antkapių 
tašyklą, perpratau granito skaldymą, pleištavimą, gręžimą, dargi 
jaudulingas galutinio apdorojimo smulkmenas. 

Močiutė Vida, gyvenusi senelių namuose, apie suomišką kristali- 
nę uolieną žinojo daugiausiai iš visų mano pažįstamų. Rūdakasio 
žmona, nugyvenusi palei Olkikumpaus kasyklą veik visą amžių, — 
išskyrus tuos dešimtį metų, praleistų Kanadoje. Pagaliau ir ta kelio- 
nė atvedė ją prie tėvynės uolienos: kai sugrįžo į Suomiją tokia ne- 
turtinga, kaip iškeliavusi, bet puikiai mokėdama anglų kalbą, britų 
valdomos nikelio ir vario kasyklos nusamdė ją vertėja. 

Vidos atmintis buvo mažne fotografinė, nes perkopusi devintą 
dešimtį ji sugebėjo apibūdinti daugybę visokiausių akmenų bei jų 
savybių, nors nebepasakydavo, ką veikė prieš dešimtį minučių. 

Berilis, turmalinas, spektrolitas, granatas, kvarcas, ametistas, korun- 
dis, kordjeritas, rodonitas, jaspis... Vien tik pavadinimai skamba kaip 
burtažodžiai, kuriais ji įviliodavo mus į magišką akmenų pasaulį. 
Ji pasakodavo apie piramidžių statybą, karaliaus dukterį, palaido- 
tą gyvą grotoje, kanibalus, kurie pastatė megalitus. 

Kas sekmadienį po dvi valandas. Tylūnas tėvas nuveždavo ir pa- 
siimdavo mus Svirbeliu — aukšto stogo „Ford Escortu“, — tas mo- 
delis ypačiai tiko pervežti dideliems antkapiams, tačiau pats pas 
močiutę nelikdavo. Nuo senelių namų kvapo jis subloguodavo. 
Visai kaip nuo ligoninės, kurion galiausiai išvežė mamą. Ir tuo- 
met, per lankymo valandas, dažniausiai sėdėdavo parke ant suo- 


lelio ir besibaigianti motina nebyli stebėdavo jį tenai. 
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Tačiau tai nesvarbu, — tėvo Harjulos juk niekam nereikėjo. Ma- 
žiausiai — pačiai Vidai. Ji turėjo ką veikti mus, mergaites, moky- 
dama. Kokiais įrankiais ir kokioje žemėje. Ir iš kur žinoti, kad 
radinys pravartus. 

Apie deimantus svajoti neverta. Nei apie smaragdus, rubinus 
ar safyrus. Neverta, ir viskas. Pačių vertingiausių brangakmenių 
čia nėra. Priežastis — baisingai, nesuvokiamai sena pamatinė uo- 
liena, pati amžiniausia. Akmenys, atsiradę prieš milijardus metų, 
paprasčiausiai susidrumstė. 

Bet nenusivilkite šitaip, mergaitės, mūsų granitinis pegmatitas vis dėlto 
yra tikras lobis... Kad ir spektrolitas, kurio galima rasti bet kurio namo 
kieme... kur paprastas rapakivis. Jis Žėri vaivorykštės spalvomis kaip plunks- 
nos ant balandžio kaklo!.. Susiraskit kur nors tyravandenę upę. Nuo jos 
dugno akylas grybštelės vertingą nuodėmės raudonio almandiną... Žino- 
ma, kasyklos — dosniausios radinių vietos, nieko nepadarysi... 

Taip, kasyklos. 

Oi, kaip gailėdavom žmonių, kurie galėjo amžių pabaigti paži- 
nę tik antžeminį gyvenimą! 

Moterų į kasyklos šulinį niekuomet neleisdavo, bet Vida neuž- 
miršo aibės istorijų apie gyvenimą juodame akmenyje, ženklus, 
nelaimes bei kasyklų velnius — dvasias vyrų, žuvusių po žeme. 

Žinokit, akmuo moka kalbėti. Bet tik tiems, kurie jaučia akmenį. Nuo- 
dingasis Ivaris jautė. Ir Emanuelis Arnias — Vynų karalius. Kai Vynų ka- 
ralius pašaukė Ėrą, — ateik, uola davė ženklą, tuoj kažkas atsitiks, — tai 
mano vyrą nešte nunešė. Ir toje vietoje, kur jis stovėjo, lubos įgriuvo. Dvi su 
puse savaitės grąžtais skaldė tą akmenį... 

Nesibaigiančios istorijos. Šitaip manėm bent jau tol, kol Vida 
netikėtai mirė. Jeigu šitai galima pasakyti apie devintą dešimtį 
perkopusią moterį, kurią manai gyvensiant amžinai tiktai todėl, 
kad ji buvo visados. 

O palikimui — krūva akmenų ir laiškų, laikraščių iškarpų, pra- 
nešimų apie mirtį. Tik dabar sužinau, kad senelė turėjo ir dukte- 
rį. Aina Helena Harjula gimė 1930-aisiais, o mirė tą pačią dieną, 
kai gimė mano tėvas. 

Vaikas, kurio Vida niekuomet neminėjo, kurio nuotraukų ne- 
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rodė. Apie tai nekalbėkime, tai nugramzdinkime giliai į slaptin- 
gus užmaršties podirvio vandenis. Verčiau kalbėkime apie akme- 
nis, akmenų niekas neįveikia, akmenys amžini. Akmenys — tai lai- 


kas, ši akimirka, praeitis ir ateitis. 


— Dievai pasiima tuos žaislus, kuriuos labiausiai myli, — saky- 
davo Vida, radusi laikraštyje pranešimus apie vaikų mirtį. 

Kaip kad tų dvynių, gyvenusių vaistinės pastate, Naujosios že- 
mės kelyje. 

Išblyškę, užsisklendę savyje vaikai, kuriuos pamačiau atėjusi par- 
sivesti iš darželio mažosios sesutės. Penkerių, gal šešerių metukų, 
didžiaakiai, labai mieli, nors dar skursniau aprengti nei mūsų Ži- 
butė. Bet energingoji Žibutė plušėdavo, kepdavo suprakaitavusi 
smėlio pyragus, kikendavo, pilstydavo smėliuką vaikams už kom- 
binezonų kelnių, o šitie berniukai tik sėdėdavo tylūs vienas šalia 
kito ir monotoniškai stumdydavo mašinėles pirmyn atgal mėly- 
nos apsilaupusios medinės dėžės kraštais. Susikaupę, tyliai burz- 
gdami, pasišnibždėdami. 

Paskui vieną dieną pamačiau juos sužeistus. 

Ateinu pasiimti mažosios sesutės, kuri kaip paprastai bėga nuo 
manęs, nenori namo. Taigi aš atsisėdu prie dvynių. Jie turi naują 
mašinėlę. Tai įvykis. Be abejo. Reikia paklausti modelio, garsiai 
žavėtis. „Chevrolet Impala“. Ševroletas, — sako vienas. Iš sparnų 
matyti, — pastebi tas, kuris stovi arčiau. Nepakeldamas akių, bet 
vis tick didžiuodamasis. Juk kiti turi tik „Opelius“, „Fordus“, 
„Volkswagenus“. Najau, iš kur šitas stebuklas? 

Bet tuo metu išvystu iš po nublukusios dygsniuotos kepurėlės 
srovenant tamsų kraują, kuris teka palei plaukus ausies linkui, 
paskui žemyn. Tėvelis davė, sako berniukas. Šiandien tėvelis su- 
grįžo namo, sušnibžda jis. 

Brolis irgi kruvinas, kraujas nutaškavo jo baltą kaktą nelyg rau- 
dona dulksna. Umai įtraukiu oro, pašoku, rodau į berniukus. 

Tačiau auklėtojos elgiasi lyg niekur nieko, nors jų prižiūrimi 
gūži du smarkiai susižeidę vaikai. Kas atsitiko? — klausiu, tačiau» 


berniukai išsilenkia manęs. 
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Kas čia iš tikrųjų dedasi? Visuomet erzinamai rūpestingos te- 
tos nieko nesiima, pamoja man, šypsosi: šiandien Žibutė vėl stul- 
bino, sako jos ir iš juoko apsiašarojusios kartoja seniokiškas se- 
sers kalbas. 

Mosteliu joms, kad pažiūrėtų berniukus, bet tetos tiktai link- 
si, — taip, juk jie nuostabūs, tokie paklusnūs, mažu pasitenkina, 
jeigu visi tokie būtų, tai už šį darbą algos nekeltų. Taip, tetos el- 
giasi lyg viskas būtų gerai, lyg berniukų veiduose nebūtų nieko 
keista. O aš čia svetima, ką tik atvažiavusi iš Salos, neįstengiu pa- 
sakyti, kad du mažiukai kruvini, o jūs, prakeiktos bobos, tik lie- 
žuviais plakat, jei nematot, kad šitie velnio vaikiščiai nuo galvos 
iki kojų aptekę krauju. 

Paskui, kai vėl pasižiūriu į juos, kraujo nė ženklo, o jie patyko- 
mis ginčydamiesi stumdo baltą „Chevrolet Impalą“ smėlėtu ta- 
keliu aukštyn žemyn, slaptingo pasitenkinimo nušviestais veidais. 

Tai buvo tik smėlis? Nė neįsivaizdavau, kad vis dėlto... 

Seserys tikino, kad aš viską sugalvojau vėliau. Kad aš visuomet 
noriu pasirodyti išsigalvodama artistiškas siaubo scenas. 

Kad sukūriau pasaką apic kraują tik už savaitės, kai apie jų lem- 
tį parašė laikraštis. Iš kalėjimo išėjęs tėvas, pašlijus psichikai, ly- 
gintuvu užmušė abudu savo vaikus. 

Jiedviem nepastatė didelio paminklo. Motina neturėjo pinigų. 
Tik medinį kryžių su geležine plokštele: abiejų berniukų vardai, 
gimimo ir mirties metai. Vėliau motina pritvirtino prie kryžiaus 
mažas gipsines rankeles. Maldai sudėtus delnus. Ir viskas. 

Dar tai, kad nugvelbiau iš parduotuvės mašinėlės ir, berniukų 


džiaugsmui, važinėjau jas mažu kauburėliu aukštyn žemyn. 


Olkikumpus, 1933-ųjų gruodis 


Via Harjula laukia Helsinkio traukinio ant dulksnojamo sto- 
ties tilto. Su maža dukrele styra laikydama sukrautą lagaminą. Di- 
delė eglė vidur stoties kiemo tviska blizgančiais kaspinėliais tary- 
tum puošnia vakarine suknele apsitaisiusi. Žmonės stovi pasidėję 
šalimais kalėdinius paketus ir šypsosi jai, tardami, jog Vida, kaip 
ir jie, vyksta aplankyti senelės ar tetulės, paviešėti pas giminai- 
čius, kur tvyro griežčių troškinio ir žvakių kvapas, ir pasivaržyti 
dėl geriausio silkės recepto. 

Ji atsako į šypsenas, stengiasi negalvoti apie laukiantį slogų vieš- 
bučio kambarį, apie sunkumus, kurių nori nenori prisikaups vie- 
nišai moteriai su vaiku dideliame, svetimame mieste. Betgi ji ir 
anksčiau su jais susidorodavo, ir gerokai sunkesnėmis aplinkybė- 
mis, tai ko dabar nesusidoros? 

Susidoros, jei reikės. 

Ji turi išvažiuoti, išvaduoti dorą vyrą nuo naštos, kurios jis nie- 


kuomet nebūtų prisiėmęs, jeigu būtų žinojęs. 
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Ant patyčių jo neapgaudinėjau, sako sau moteris ir pasilenkusi 
nubraukia sniegą nuo dukrelės raudonos aksominės kepuraitės 
atlanko, — tik vaizdavausi save stipresnę, bet suklydau. 


Kaip tas skilimas prasidėjo? 

Kas žino. Tokie dalykai nutinka nejučiomis. Kas susivoks jų ieš- 
koti — tų menkų, bemaž neįžiūrimų it plaukas plaišelių. Ne didelių 
įdaužų ar kiaurymių, nc-e. Kas rytą jiedu keldavosi kaip anksčiau, 
apsirengdavo, išeidavo į darbus, valgydavo vakarienę, mylėdavosi, 
užmigdavo. Daugiau nicko, nieko pastebėtino neįvyko. 

Vida Harjula tikėjo meile, tikėjo, kad ji yra nelyginant tvirta 
uola, remianti jų gyvenimą. Tuo metu, kai visas pasaulis, nurijęs 
išdidumą, rikiavosi į eiles pašalpų, jos vyras, iškėlęs galvą žygiuo- 
davo į mokėjimo punktą pasiimti to, ką sunkiai užsidirbo žemės 
gilumoj. 

Tik vėliau moteris daugiau sužinos apie akmenis. Išgirs, jog 
tam tikromis sąlygomis įsitempusi uola pradeda rusenti. Akme- 
nyje randasi plonytėlių įtrūkių, todėl ilgainiui uola susilpnėja. 

Tie įtampos židiniai galiausiai išsiveržia. Sukeldami netikėtas 
griūtis. Net sprogimus. 

Tarp jų kildavo paprastų įsimylėjėlių ginčų, — kaip visiems. Bū- 
davo, kad jų mintys nesutampa, tuomet moteris trankydavo daik- 
tus, o vyras — duris, bet santuokoje tai normalu, ir šito nevertėjo 
imti į širdį. Greičiau — didžiuotis, nes tai liudijo meilę ir draiką: 
man užrakinus miegamojo duris, vyrą perima tokia ugnis ir nar- 
sas, kad įsibaiminu jį pramušiant sieną!.. 

Kol ėmė dėtis kitokie, rimtesni dalykai. 

Keisčiausi. 

Moteris, kuri jau suvokė, kad jos siela kartkartėm išsiveržia iš 
kūno ir nusklendžia nežinomais keliais, buvo nepaprastai sukrėsta. 

Ji pradėjo blogai girdėti. Ne tik blogai, bet neįtikimai atgrasias, 
piktavališkas nesąmones. Klupdavo už žodžių, kurie ausyse išsi- 
girsdavo kitaip. 

Pirmą sykį tai nutiko nuostabų sekmadienio rytą, kai vyras su 
vandens dubeniu ir skutimosi reikmenimis rankose stovėjo prie 


durų. 
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— Ar jau išlyginai mano įkapinius marškinius? 

— Ką? 

— Klausiu, ar jau išlyginai man išeiginius marškinius? 

— Ne taip nugirdau. 

— O kaip? 

Moteris neatsakė. 

— Išsiplauk ausis, — tarė vyras, purindamas plaukus ir linksmai 
nusijuokė. 

Iš pradžių moteris nesuprato. Ji, prieš daugybę metų atradusi 
save medicinos knygos „Psichinių ligų“ skyrelyje, vis tiek neįsten- 
gė prisipažinti esanti pamišusi. Tačiau pajutusi naujus neįprastus 
simptomus, pamažu turėjo sutikti: jis manyje, tas pragaištingas 
pamišimas, dabar aš žinau, kad sergu. Vis dėlto ji negalėjo įtikėti, 
jog beprotybė stipresnė už jos meilę. Kad gyvens joje savą gyveni- 
mą, kad atras naujų būdų ją sužlugdyti. Tą, kuri jautėsi tokia stip- 
ri ir sveika. Bet privalėjo įtikėti. 

Nos tai kartojosi. 

Pracidavo savaitės, mėnesiai, o paskui: 

— Nuėjau sumokėti sąskaitos į parduotuvę, — užsiminė vyras, 
sugrįžęs po rytinės pamainos. 

— Buvo didelė sąskaita? 

— Ne, — atsakė vyras, rišdamasis batų raištelius. — Ir aš nusiste- 
bėjau. Paskui sumcčiau, kad Tanė neišrašė sąskaitos už tai, ką pri- 
skaitė sandėlyje. 

Moteris sumirksėjo, šyptelėjo lyg išgirdusi sąmojį: 

— Priskaitė? 

Vyras tvarkingai pastatė batus, žiovaudamas nutrcpeno į kam- 
barį. | 

— Nieko tokio. Grįžau ir pasakiau anei, kad tuosyk tikriausiai 
užmiršai užrašyti, jog prekės lentynoje baigėsi ir tu su maniške 
nuėjai jų į sandėlį. Juk taip pasakojai? Prieš porą savaičių, trečia- 
dienį ar ketvirtadienį. Ji iškart viską prisiminė ir labai apsidžiau- 
gė, kad pastebėjau. 

Moteris patylėjo valandėlę. 

— Užmiršo. Šitaip ką tik pasakei? Ir pirmai? 
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— Taip. Ko taip apstulbai? Nejau manai, kad turėjau tylėti? Man 


nereikia labdaros, ir tai vargšelei pelno reikia... 


Baimė užliejo moterį it skystas švinas. Degino. Stingdė. Bet ji 
neišsidavė. Tebetikėjo savo gudrumu. Apgaus vyrą, apgaus ir savo 
pamišimą. Jeigu vyras ką nors pastebės, jeigu jo meilė ims slopti, 
tai ji vis tiek įstengs sukurstyti aistrą. 

Ji lakstė po mažučius Olkikumpaus parduotuvių kvartalus aukš- 
tyn žemyn, pirkiodama visokius mielus mažmožius, kad vyras su- 
grįžęs iš juodos uolos gerklės galėtų pailsinti akis. Gėlės ir nėri- 
niuotos staltiesėlės — svarbios laimės šalies miražo detalės, tačiau 
šitai neprilygo naktiniams moters gebėjimams. Net šaltais žiemos 
vakarais ji nesivilkdavo lamos marškinių, kaip kitos moterys, bet 
virpėdavo persiko spalvos šilkiniais su giliu prarėžu šone. O kai 
prie pagrindinio kelio atidarė „Cinema“, ji nuo pat pradžių uoliai 
žiūrėjo filmus ir iš jų taip pat persiėmė mažų, sakytumci, nesą- 
moningų gudrybių, aukštų kulniukų paveikumo, žingsniuoti 
minkščiau, lėčiau, patraukliau. 

Kartais tai virsdavo tokiu magiu žaidimu, kad ji pati pasiduo- 
davo tai naujoviškai lemtingai moteriai, kuri joje brendo. Ir be- 
maž užmiršo, dėl ko šitaip kamuojasi. 

Bet nutiko kai kas nenumatyta. Kas griežtai uždrausta. Nors ji 
buvo tokia atsargi ir atidi, kad niekas nebūtų nė įsivaizdavęs vėja- 
vaikę Vidą Harjulą esant tokią skrupulingą. Bet šiuo atžvilgiu ji- 
buvo skrupulinga. Vyrui atsisakius, ji kas antrą savaitę nupirkdavo 
po mažą paketėlį. Vyras perverdavo ją ilgu smerkiančiu žvilgsniu: 
gal jau baikim šitą paikiojimą? Ne! Ne. Ne. Ne. 

Vis dėlto kažkas nepavyko, nežinia kas, ir tai įsiliejo. 

Baisi akimirka. 

Suvokti, kad pamišimas joje taip pat išsiplės, iškeros, pasi- 
daugins. 

„Aš negaliu jo pagimdyti, — galvojo ji. — Privalau tučtuojau pa- 
sakyti vyrui, jog nieku gyvu negaliu gimdyti.“ 

Bet kaip tai pasakyti? Juk ji pažeidė įstatymą ištekėdama. Juk 
jai uždrausta tuoktis, gimdyti vaikus, būti lygiai su kitom. Ji priva- 
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lėjo užgniaužti aistrą, vaikščioti po kaklu pasikabinusi raupsuoto- 
sios varpelį. Bet negalėjo apsieiti be to. Neįstengė. Troško užsi- 
miršti. Troško vyro savyje ir apie save. Užmigti jo glėby, pabusti 
šalimais. Turėsi mane, jei apsieisi be vaikų, pasakė vyrui. Apsiei- 
siu, sutiko vyras. Ne vaikų, o tavęs trokštu. 

Tavęs, tavęs, tavęs. Tiktai tavęs, tavęs, brangioji. 

Ir Vida Harjula, kvailė, patikėjo. 

Kasdien drąsindavosi prašyti vyro pinigų, kad galėtų nueiti pas 
kokią patikimą moteriškę. Apylankomis, per kelias menkai pažįs- 
tamas kaimynes mėgino surasti vietinę mokovę. Pasakojo apie ne- 
tekėjusią giminaitę, kurią ištiko apmaudi nelaimė, nupiešė baisią 
tragediją. Bet šios tik stebeilijo išpūtusios akis, niekaip nesuvok- 
damos, ko iš jų tikimasi. 

Ji susigalvojo galybę netikrų dingsčių išeiti į miestelį, įsitikinu- 
si, kad koks prasigėręs daktaras jai tikrai padės. Bet, vyro many- 
mu, nevertėjo. Ji šokinėjo nuo kilimų valymo stalo, vidurv dienos 
užsisklęsdavo saunoje ir gulėdavo ten ištisas valandas. Vyrui par- 
ėjus namo būdavo raudona kaip vėžys. Eras Harjula nieko ne- 
klausinėdavo, tik raukė antakius. 

Galų gale beliko virbalo triukas. 

Bjaurėdamasi, baimės smelkiama moteris, suėmusi dviem pirš- 
tais mezgimo įrankį nuskuodė į išvietę nenutuokdama, ką su juo 
daryti. Patupėjusi apledėjusios būdelės išmatų ir šlapimo smar- 
vėje dvidešimt minučių, neišgalvojusi tinkamos kūno padėties, ji 
nusprendė laukti bet kokio dangaus ženklo. Keikėsi. Ir meldėsi. 

Vieną adresatą pasiekė: į kiemą įsuko svetimas automobilis. Ge- 
rasis angelas buvo apšepęs draudimo agentas. Virbalas prasmego 
išvietės skylėj, o kančios prakaito išpilta Vida Harjula nupleveno 
sutrikusio vyruko vaišinti kava su imbieriniais sausainėliais. Ir pasi- 
rašė palikuonio sveikatos ir gyvybės visapusiško draudimo popierius. 

Taigi neganda įsikūrė joje ir ėmė greitai augti. Bemaž nejučia 
moteris liovėsi būti vien savimi ir tapo savo nedalios globėja, dangs- 
tančia slaptingąjį nelegalą. Jeigu csu nepakaltinama, tai ko nenu- 
sispjovus į bergždžią sąžinės graužimą, galvojo ji, pagauta nepatir- 


to smagaus atsainumo. Su smalsiu švelnumu ji apsižiūrėjo augantį 
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pilvą ir nusprendė įtikėti stebuklu. Juk nutinka stebuklų, tolydžio 
nutinka visame pasaulyje, tai ko stebuklas negali ištikti Vidos Har- 
julos? 

Taigi tas vaikelis, išslydęs iš jos šleptelėjo, tubulkštelėjo tarp 
jųdviejų. Mažylė. Pro geltoną plaukų kuokštą žvilgčiojantis elfas — 
nekvicstas, draustas, bet jau čia — plustantis, kiksintis, mieguosna 
grimztantis. Ir moteris taip juo susižavėjo, kad užmiršo žiūrėti 
mergytės pamišimo ženklų. Juk ji buvo tokia tobula. Ir jeigu ver- 
žėsi į šį pasaulį taip aistriai, kad niekas nesulaikė, tai ką jau pada- 


rysi: tevicšpatauja gyvastis!.. 


Žinia, nelaimė ją pamokė. Net dabar, lūkuriuodama traukinio 
su dukrele už rankos, Vida Harjula graudingai šypso pagalvojusi, 
kokia vinklia meilės apžavų žync ilgainiui tapo, desperatiškai steng- 
damasi, kad vyras paliktų laimingas jon nejėjęs. Ji tvirtai tikėjo, 
kad apgaulus begėdiškumas užkrečia, turi užkrėsti. Ir ji atras kelią 
į vyrą, uždegs jo kraują ir šiam nieko netrūks... 

Bet nepavyko. 

Vyras kentėjo. Iš visko matėsi: vyras akyse pasikcitė, kai paga- 
liau permanė susisaistęs su pamišėle. Ir dar įstatymo draudžia- 
mais saitais. Tačiau jam pernelyg rūpėjo garbė, kad griautų san- 
tuoką. Kentėjo dėl aistros netobulai moteriai. 

Kentėjo ir šaudė, nes turėjo spaudyti gaiduką, turėjo matyti, ką 
sugeba, nes jį kaitino ugnis ir nirštas. | 


Viskas ėjo blogyn ir blogyn. Eras Iarjula pasidarė tikras šei- 
mos tironas. Pyktavo ir ant žmonos, bet labiausiai liejo tulžį ant 
vaiko. Prie stalo mergaitė negražiai sėdėdavo, prastai valgė, nėjo 
laiku gulti. 

Vis dažniau vyras su vaiku kalbėjo gricžtu ir sausu balsu. Kartą 
išsivčrė iš kelnių diržą ir pamostikavo juo priešais trimetės akis 
vien už tai, kad ši nesurinko žaislų į dėžę. 

— Tik paliesk vaiką, — suriko Vida Harjula, — ir mes išeisim iš 
šitų namų, ir niekuomet daugiau nebematysi mūsų. 

Vyras tąsyk nusiramino, bet šituo viskas nesibaigė. 
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Kitą rytą veriantis vaiko klyksmas virtuvėje! 

Mergaitė kiūtojo už kėdės, vyras keistai nusiteikęs stovėjo ga- 
lustalyje. 

— Tu ją visai išlepinsi, — prikišo. — Terliojosi su koše, išdrėbė 
ant grindų, manė, kad ncpastebėsiu. Ir dar pamelavo, jog ne ji 
šitaip padarė. Iš pradžių sakė, kad šuniukas. Paskui — kažkoks 
prakeiktas zuikutis išvertė ant grindų košę. Melavo per akis. 

Moteris apglėbė klykiantį vaiką. 

— Mušei ją, Ėrai? 

Vyras atsiduso. 

— Nemušiau. Tik pliaukštelėjau, kad elgtųsi žmoniškai. Dėl dic- 
vo, nekelk triukšmo, laikas mergiščiai išmokti gražiai elgtis. Jeigu 
jau dabar apgaudinėja, tai ką... 

— Eik po velnių! 

— Pati eik. 

— Ir eisiu. 

Ji, aišku, suprato, kur šuo pakastas: dėl jos ligos vyras darėsi vis 
dirglesnis. Mergaitė jam atrodė kaip moters pamišimo perėmėja, 
jis baudė mažiukę, nes nūdo bausti jos motiną. 

Taigi ji turėjo išeiti. Priešiškumas per ilgai truko, nebuvo ko 
tęsti. Eras jaunas, gražus, gaus bet kurią. Ko jam ligone tenkintis. 


Todėl Vidą Harjulą, stovinčią su dukrele temstančiame pero- 
ne, graužia kartus pavydas vyro meilužėms. Supstosi savigaila, nors 
ori lūkuriuoja traukinio į nepažįstamą miestą, kur žmonės ginči- 
jasi eilėse prie sriubos ir prašinėja Gelbėjimo armiją drabužių. 
Bet tai ir vieta, kupina didmiesčio žavesio, galimybės būti pačiu 
savimi. Kaip gera bus gyventi tikrame mieste po šio gniuždančio 
ir sargaus kaimiūkščio. Jeigu joms labai pasiseks ir ji gaus gerą 
darbą kokioje garbingoje kontoroje, tai kaip jodvi gyvens: links- 
mai, kiek išlaidžiai, lankysis zoologijos sode, muziejuose, teatre. 
Taip pat kine, kai tik rodys naują tilmą. 

Važinės tramvajais. Žiemos vakarais pirksis nuostabios karštos 
dešros iš kiosko prie geležinkelio stoties. Vaikštinės su madingais 


dvieiliais paltais po Bulvarą, užeis į „Fazer“ kavinę pyragaičių su 


38 LEENA LANDLR 


kremu. O jeigu ji ras gerą auklę, gal kartais net nueitų į šokius. 
Išgertų porą taurių ledinio balto vyno arba tokio gėrimo, kokio 
Marlena Ditrich gėrė „Žydrajame angele“, tokio, kurio taurės dug- 
ne — vyšnia... 

Moteris pasiduoda narsinančioms svajonėms, nepastebi nege- 
rų mergaitės užmačių. Vaikui nusibodo stovėti šalimais. Trūkteli 
rankutę — tik pilka pirštinaitė palieka motinos delne ir, šiai ne- 
spėjus jos sugauti, nukuduliuoja prie pat kelio krašto. Kažkas nu- 
metė ant bėgių tuščią limonado butelį ir mergaitė tiesia delniuką 
jo linkui. 

— Neimk, — sudraudžia moteris. — Atvažiuos traukinys ir įtrauks 
Ainą. 

Mergaitė taip grumiasi su jos ranka, kad plonos kasytės virpa, 
tačiau moteris paima ją į glėbį ir laiko jėga, kad ir kaip spiriasi ir 
muša kumšteliais. | 

— Tuoj atvažiuos traukinys. 

— Ne. 

— Atvažiuos. 

— Jis važiuoja į Itaniją? 

— Ne. Į Ilelsinkį. 

Mergaitės reikia labai žiūrėti, — kaip galėtų palikti ją kokiai 
nepažįstamai? Juk kaip tik skaitė laikraštyje apie keturmetę, kurią 
motina paliko prižiūrėti mažesnio broliuko, kol ji bus darbe klijų 
fabrike. Vaikai žaidė su degtukais ir visas namas sudegė. Suanglė- 


jusių kūnelių tarp griuvenų ieškojo ne vieną, ne vieną dieną. 


Tačiau moteris apsisprendė. Ir apsidžiaugia, kai traukinys pa- 
galiau atvažiuoja į stotį. Trūksmais veržiasi tamsūs dūmai, apgaub- 
clami jodvi nepaprasto nuotykio kvapu. 

— Vida! Aina! | 

Vyras sakytum iš dangaus nukrinta. Vienplaukis, atsagstytu juodu 
žieminiu paltu. 

— Brangioji, ką tu čia? — sako jis, apkabindamas žmoną ir 
dukterį. 


— Mes išvažiuojam. 
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— Ne, mielosios, ne! 

Jo balsas skleidžia tokią tūžmingą neviltį, kad traukinio kelei- 
viai atsigręžia. 

— Pasitrauk, Ėrai, mes jau einam. 

Moteris stengiasi išgirsti savo balse rytinį įsiūtį. Bet Čia, tarp 
linksmų sveikinamų svečių ir jaudrių iškeliaujančiųjų vargiai jį pa- 
tirsi. Jai reikia nebylios emaliuotų puodų, skudurinių takelių ir 
beržinių virtuvės kėdžių paramos, nes čia jos nirštas atsimuša į 
pūškuojantį garvežį, į jo didžiulę, blizgančią geležį. 

— Ne. Ne, ne, ne, ką negerai padariau? Mušiau Ainą? Tėvelis 
atsiprašo. 

Vyras paima vaiko rankelę, glosto, bučiuoja: 

— Atleisk, Aina. Atsiprašau, atsiprašau, brangiausioji mano. 

Suirzusi moteris suka akis šalin: ne taip viskas turėjo klotis. 
Juk ji buvo veik tikra, kad vyras, atsikratęs jų, pajus širdy pa- 
lengvėjimą. 

Vaikas stebeilija į tėvą, tyli. 

— Ėrai, mes jau einam. Būk geras, pasitrauk. Praleisk žmones. 

Pora mokyklinukų sustoja jam už nugaros, persimeta reikšmin- 
gais žvilgsniais. 

— Vida, ką turiu padaryti? — kimiai šnibžda vyras. — Padary- 
siu bet ką. Nori, kad atsiklaupęs maldaučiau? Jeigu nori, atsi- 
klaupsiu. 

Moteris pasižiūri į jį suglumusi, liūdesio smelkiama, paima ant 
rankų dukrelę lyg skydą ir gręžiasi laukiančio traukinio pusėn. 

Bet nesuspėja. 

Priešais, prie visų keleivių su kalėdiniais paketais, pric galy- 
bės išplėstakių traukiny ir įtaraus stoties viršininko, suklumpa 
vyras ant sutremptos prievažos sniego ir apsiveja rankomis mo- 
ters kojas: 

— Nepalik manęs dabar, Vida. Maldauju, nepalik. 


Olkikumpus, 1936-ųjų gegužė 


V.ikai: 


Tokie begaliai, lengvai sužcidžiami. Gal ir gerai, kad viso šito 
išvengiau, galvoja Natalija Vyta statydama fotoaparato stovą. Juos 
reikia nuolatos sergėti ir stebėti, ir vis tiek gali ištikti kokia šiurpi 
nelaimė. 

— Kada Aina atcis pažiūrėti mažojo broliuko? — paklausia Vida 
Harjula, kai Natalija fotografuoja ją su naujagimiu. 

Tvarkosi plaukus. Švpsosi. Jau užmiršo skausmą, sūnelio plokš- 
čia nosytė prisispaudusi prie krūtinės, mažylis užmigo pusiau ap- 
žiojęs spenelį. 

Šviesiaplaukę brolienę Natalija mieliau fotografuotų kur nors 
kitur, ne prie drobulės ir baltos pagalvės. Bet moters veidas vaiz- 
de dominuoja. Langas sklaido saulės šviesą ir slopina atspalvių 
kontrastus. Natalija nusprendžia palikti blankoką foną ir apšvic- 
čia šešėliuotą moters odą bei jauslius kūdikio pirštelius. 


Vida Harjula tauškia be paliovos, visa žydinti, pagauta žavesio. 
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— Argi ne gražus vaikutis? 

Gražus? Panašus į varlę ar mažą kirgizą paburkusiais vokais, 
kuriuos vos vos pramerkia, pagalvoja Natalija Vyta. 

— Ar ilgainiui jis netaps panašus į žmogų? 

— Natalija! 

— Užsičiaupk ir nejudėk. 

Nederėtų šaukti. Ant moters, kuri ką tik pagimdė, kurios še- 
šiametės dukters pernelyg ilgai niekas neranda, bet Natalija no- 
ri padaryti tą nuotrauką, todėl privalo laikytis kaip niekur nic- 
ko. Ji kuo nors turi užsiimti, kad nepradėtų verkšlenti, nesuga- 
dintų moteriai gal paskutinės laimingos gyvenimo valandėlės. 
Verčiau jamžins ją savo „Autochromu“, o tam reikia bemaž dviejų 
sekundžių ekspozicijos, kai santykinės angos f yra 8. Ir kad mo- 
teris nejudėtų. 

Išlaikyk šiltą akių spinduliavimą ir laisvai atmesk ranką po gal- 
va! Puiku. Bevcik tobula. Maži šafrano geltonumo pienių taškai iš 
kraštų pakartoja akių žalumą, sudaro kontrastą marškoms, balti- 
niams, pagalvėms. Baltos, nuotakos spalvos. Ir mirties. 

Natalijai skauda galvą nuo nemigos ir laukimo, bet jau vis tick. 
Šviesių moters marškinių ir įdegusios odos kontrastas puikus, odos 
detalės matosi net šešėliuose. 

Šilta nuotrauka. Graži, neįprasta. Moters veido bruožų dar ne- 
pakeitė liūdesys nei nerimas. 

Laimė. Natalija Vyta dabar vaizduoja ją — begėdišką moters lai- 
mę, kuri skaidri ir akinama lyg nutykusi vasariška jūra, po ledynų 
ir audrų pagaliau sutvisko ramybe. 

Tai tokia palaima, kad Nataliją ima pjauti niaurus pavydas. Jei- 
gu iš paskos nesėlintų gailesys, laukiantis savo eilės, vargu ar ji 
ištvertų šitą svilinantį kaitrį. 

Todėl Natalija neleidžia jiems pasakoti, gadinti šios valandėlės. 
Šios nuotraukos nesugadins nė vienas jų — tų, kuriems nėra nieko 
šventa, kurie nealksta grožio. Laimei, jau žydi gėlės, čiurlena upe- 
liai, ateina vasara. 


— Atvesk Mažylę. Ji turi pamatyti kūdikį. Aš pažadėjau. 
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Tu pažadėjai? Kas tie žmogaus pažadai, kai Gyvenimo Viešpats 
meta griežtą žvilgsnį? Imk savo vaiką ir paaukok jį ant kalno, kurį mes 
tau parodysim, sako žiaurusis Dievas, vienystėje negalintis pakęsti 


mirtingojo laimės. 


Dėl šios tragedijos jie taip pat apkaltins Vidą Harjulą, galvoja 
Natalija. Nors ji gimdė nežinodama, kas tuo metu dedasi. Natali- 
ja, aišku, žino, jog Vida Harjula rūpestingiausia motina, bet kas ja 
tikės. Pati brolicnė irgi šiek tiek kalta: neturėjo dėtis geresnė už 
kitas! Juk tai, kad dar laukdamasi pirmagimės atmintinai išmokai 
visus laikraščių straipsnius, kuriuose bent užsimenama apie ma- 
žyliams gresiančius pavojus, buvo pernelyg tuščiagarbiška. Esi tik 
rūdininko boba. Verčiau būtum paklaususi kaimynių, kaip lig tol 
mergytes augino. Betgi ne. Paprastų žmonių patarimai netiko, rei- 
kėjo tiesiai iš sostinės užsisakyti knygų — sava ir svetima kalba, nes 
kaimas per mažai žino. | 

Pirma nuopuolio eina didystė, — nejaugi Vida Harjula šito ne- 
permanė toj nuostabioj Kanadoj? 

Neteisinga ir tai, kad moteris išvis nenorėjo vaiko. Verkė, susi- 
vokusi csanti nėščia. Bet, apsaugok Viešpatie, kas darėsi, kai jis 
gimė. 

Didžiavosi, kad yra motina! Tarytum daugiau niekas kaime ne- 
būtų išperėjęs vaiko. Ir baisiai įsižeidė kažkam leptelėjus, kad Har- 
julos Vida vaikšto subinės skylę ranka užspaudusi. Gerai, kad į 
akis nepasakė, paskutinį sykį mano dukterį Ainą apšaukia! 

Mano dukterį! 

Oriai, lyg apie būsimą karalienę. Kaimynai nežinojo, ar verkti, 
ar juoktis, mergaitės čia paprastai vadinamos mergiščiom arba 
apskritai — vaikiščiais. O šita Vidos Harjulos mažė buvo visai kito- 
kia — neprilygstama brangenybė, gerai, jei ryždavosi duoti vaiką 
svetimai ant rankų, — sakytum kaimo bobos būtų kada nors vaiko 
nenulaikiusios! 

Nataliją, aišku, tai kartais įsiutindavo: pažiūrėk, Natalija, į tuos 
mažus pirščiukus, ar matei ką nuostabesnio — lyg žiedlapiai, tikrai 
gražiausias vaikas pasaulyje! 
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Kaip ji drįsdavo šitaip girtis Natalijai, kuriai tiktų ir bjauresnis, 
jei tik galėtų pagimdyti. Bet paskui brolienė pamanė, jog tokį per- 
dėtą susižavėjimą skatino tai, kad Eras Harjula nemvlėjo vaikų. 
Arba tai, kad vyras nusivylė gimus mergaitei. 

Jis neprieštaravo, kad moteris nenori krikštyti vaikelio, nors 
kaimynams tai kėlė siaubą: jokių krikštynų, tai jau kaip Ambo 
krašto pagonis! 

Natalija žino, jog tuo metu jiedu nelabai gerai sutarė. Vida Har- 
jula vis širdo ant vyro, kad šis įstojo į Piliečių gvardiją. Moteris 
šitai vadino politika, vyras — sportu. Nes Piliečių gvardija turėjo 
puikių šaudyklų ir ginklų. | 

Natalija savo brolį pažįsta gerai — jis nemelavo. Nežinia, apie 
ką jis svajoja — veikiausiai apie olimpinį auksą! 

— Pasakyk nors vieną pasaulyje išgarsėjusį suomių šaulį, kuris 
nepriklausė Piliečių gvardijai, —- sėdėdamas už virtuvės stalo atža- 
riai kirto brolis Natalijai vieną pavakarę, kai žmona užsirakino, 
neketindama pernakt jo įsileisti į namus. 

— Užteks. Licht, Luft, Leben! Mėgaukis šiandien! Juk šito no- 
rėjai, — gėlė per duris Vida Harjula. 

— Aš vyras. Ne šuo. Lauke nemiegosiu! — visa gerkle bliovė 
Eras Harjula, tačiau moteris vidun neleido. 

Natalijai pagailo brolio, bet kartu žavėjosi jo žmona. Ji turėjo 
tvirtybės, kurios stigo kai kurioms moterims. Atrodo, Vidos Har- 
julos nė trupučio netrikdė tai, ką kiti apie ją galvoja. 

— Sukilimas baigėsi seniau nei prieš dešimtį metų, bet mano 
boba, atrodo, šito dar nežino, — tulžo vyras, kabliuodamas Nata- 
lijos troškinį. 

— Ne už budelio tekėjau, — paskelbė Vida Harjula, kai vyras 
pasiuntė Nataliją taikdariško vizito. 

— Pasakyk jai, velniai rautų, jog ne aš jos brolį nušoviau, — tėškė 
vyras seseriai ir šliurptelėjęs kavos ėmė grūstis už skruosto dviejų 
dienų batoną. 

Šitai truko dvi tris naktis, paskui jis pargrįžo namo. Ir liko. 

— Jau laikas buvo, — pasakė Natalijos vyras. — Kol neišvalgė 


visos virtuvinės spintelės. 
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Kaip jiedu susitaikė — nežinia, Natalija neklausė. Gal dėl to, 
kad Vida Harjula tada jau laukėsi. 

Natalija jau manė, kad brolis nusileis, nuneš nario bilietą ten, 
iš kur gavęs, bet ne. 

Dar ne. 

Nes buvo gimęs šaudyti. Nuo mažumės jį kaitino ta beprotiška 
aistra. Net policija parvarydavo iš miško pas tėvą, — atseit kaip 
leidžiat nepakaltinamam neūžaugai su vyrišku ginklu bastytis. Ta- 
čiau Natalija žinojo, kad brolis žvėrelių nešaudo. Nebent specia- 
liai paprašytas. Kaip į taikinį. Jis neturėjo tikslo žudyti. Ne, jį de- 
gino aistra pataikyti. Jis visuomet turėjo būti pats šauniausias. 

Ir, aišku, būdavo. Niekas kitas šitaip nepataikydavo. 

Vargu ar jis pats gebėjo šitai paaiškinti sau, o juolab — žmonai. 

Bet Natalija matė, kad tarp vyro ir moters radosi kažkoks ak- 
menėlis. Ėras Elarjula iš darbo jau neidavo namo, o tiesiai iš ka- 
syklos kulniuodavo remontuoti šaudyklos. Apkaso dugną paaukš- 
tinti svarbiau nei išvysti pirmąją Mažylės šypseną. Reikėjo atnau- 
jinti taikinį, apkaso sienas būtinai išbetonuoti. Taip, ir poligoną 
išplėsti! Jaunuosius šaulius apmokyti. Vokišku pavyzdžiu tic kiau- 
šiniais šliaužiojo po miškus. Šviesos, oro, erdvės! Gražiai sugalvo- 
ta, bet vis dėlto, kad nuogi!.. 

O kai miestelio veterinaras Lagerkvistas pric poligono įsigijo 
pelkėtą pušynėlį, geriausi vaikinai privalėjo jį perkalbėti. Po po- 
ros drėgnų vakarų buvo sudaryti pirkimo aktai už nominalią kom- 
pensaciją. Palankų sprendimą, be abejonės, pagreitino daktaro 
Lagerkvisto nesėkmė per šaudymo varžybas jo paties salėje. Taiki- 
nį įrengė ant prieangio durų. Ant jų primušė blanką, dargi sutvir- 
tintą alavo plokšte. Kai atėjo eilė šauti šeimininkui, pro duris lyg 
niekur nieko žengė tarnaitė, nešdama padėklą su kava. Kulka pa- 
taikė tarnaitei į petį, tačiau ten pat buvo ir miestelio gydytojas, 
tad pirmoji pagalba suteikta beregint. Varžybose dalyvavęs polici- 
jos vyresnysis inspektorius galėjo konstatuoti, jog veiksmas nety- 
činis, o sužalojimas nedidelis. Tačiau veterinaro Lagerkvisto ho- 
bis baigėsi labai kilniaširdišku žemės pardavimo sandėriu Piliečių 
gvardijos poligonui plėsti. 
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Taip, kad ir kaip žiūrėsi, Eras Harjula buvo pamišęs dėl ginklų. 
Valydavo, blizgindavo juos kone kasdien. Prie ginklų triūsėsi, bet 
vaiko niekad ant rankų nepačmė. Ir jam rodės, negerai, kad kiti 
glostinėja. Dejavo, kad vaikas trikdo nakties miegą, kad pats nc- 
pajėgia dirbti neišsimiegojęs. Vertė nakčiai guldyti kitame kam- 
baryje vieną. 

O tas riksmas! Natalija, kol gyva, neužmirš, kaip kūdikis klvk- 
davo. Šalia gyveno, taigi viskas girdėdavosi. Vaikas rėkdavo ir Vida 
Harjula rėkdavo. Natalija galvojo, kad tai neteisinga. Ji net ėmė 
baimintis, kad užsimes paltą ir pasiims rėkiančią mergytę. Bet jos 
vyrui Janiui toks pasielgimas nepatiktų. Jis ganėtinai pyko ant Na- 
talijos, kad per aštuonerius santuokos metus nesugebėjo pati pa- 
gimdyti. Nors, galimas daiktas, kol kas tai buvo įmanu — juk Na- 
talija dar nė trisdešimties neturėjo, dar rankų nenuleido, ne. 

Atėjo Vidos Harjulos cilė vakaroti pas Nataliją. Kava. Ir karštos 
ašaros. 

— Jis užgula mane, kad ncičiau pas mergaitę. Paliksiu tą vyrą, 
paliksiu tavo brolį, pasiimsiu mergaitę ir išeisiu! Ji tik kūkčioja... 
Mes išeisim, mudvi su Mažyle... Net jei žiurkė mano vaiką grauž- 
tų, nenusigaučiau pas ją... Mudvi išcisim. Išeisim! 

Natalija pagalvojo, kad brolienė iš tų, kurios įvykdo savo grasi- 
nimus. Ir savo vyrui pasakė: greit jinai, Vida Harjula, išeis, išeis, ir 
gerai, kad išeis, žinos mano brolis, ką reiškia vaiką kankinti! 

— Tegul, — atsakė vyras, — bent galėsiu ramiai pavakarieniauti 
po sunkios dienos! 

Tačiau ji neišėjo. 

Toks gyvenimas. Kur eisi žmogus iš savo namų. 

Pagaliau mergaitė pradėjo naktimis micgoti nepabusdama, lyg 
nebylus angelas. Visiems trims palengvėjo, bet Natalija sykiais pa- 
mąsto, jog vis dėlto kažkas sudužo širdelėje to vaiko, palikto vie- 
no tamsoj. Pagalvojus, kokia buvo užsispyrėlė, kaip mėgo Žaisti 
atsiskyrusi. Pernelyg lengvai apsieidavo pati sau viena. 

Natalija visuomet sakydavo, kad ta uolynė — nc žaidimams. Kol 
nebuvo kasyklos, nė vienas vaikas nedrįsdavo ten nosies kišti. Elv- 


sis nusineš, sakydavo. Miško gilumon pakliuvęs mirsi. O miško 
) g P ę 
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gilumoj suras tą, kuris išsivers drabužius. Tik tada įmanu rasti 
pakliuvusį neįžvelgiamon kalno nelaisvėn, kur viskas atvirkščiai, 
priešingai nei šiame pasaulyje. 

Daugis juokiasi iš Natalijos, kai ši pasakoja apie kalvos prakci- 
kimą. Bet ji nepaiso. Geriau žino: tegul juokiasi, bet tai vieta, kur 
blogis sutirštėja! Gal ir juokinga, bet tokių vietų yra, per amžius 
buvo! Kur vanduo virsta nuodais, suėdančiais ligi kaulelių. Seni 
žmonės žino, girdėjo dar iš savo tėvų. Tai mirusiųjų buveinė, ku- 
rion niekuomet nevalia įžengti. Ten iš seno rasdavo žmonių kau- 
lų, nutrauktų kaukolių. Senų senovėje ten aukodavo žmones — 
moteris, vaikus, o tai bloga lemia. Iškastus kaulus galima išnešti, 
bet tų žmonių dvasios vis tiek laikosi tenai po akmenimis, žvaigž- 
dėtą naktį gali pamatyti jas plevenant. Plevenant ir vaitojant. 

O juodų automobilių laikais ten vežė komunistus, — šitai Nata- 
lija irgi prisimena, gąsdindavo juos, kad neparduotų šalies ru- 
sams. Keršydavo už tėvų ir brolių nedorus darbus. 

Baisu būdavo, kai nuo ten pasigirsdavo šauksmai. Nors tai lyg 
ir suprantama, nesgi dėl tėvynės. Dėl tėvynės ir laisvės. Juk Nata- 
lija skaitė sukrečiančių pasakojimų apie tai, kaip pavojinga užsi- 
leisti ant sprando tėvynės išdavikus. Ji klausėsi Horsto Veselio — 
mėgavosi ir verkė. Nuostabu, kita vertus, sukrečia: pagalvok, kaip 
baisu būtų Vokietijoje be Hitlerio! 

Dėl kilnaus dalyko kartais reikia būti žiauriam, kad ir kaip ne- 
dora tai atrodo. Vis dėlto Nataliją suėmė baisis, kai jie užmušė 
vieną — tą Emanuelį Arnią. 

Jį, seniausią kasyklos gręžėją ir profsąjungos atstovą, surado 
tenai, Olkikumpaus viršūnėje prie skruzdėlyno, ligi pusės įkastą į 
žemę. Visą žaizdotą, nupjaustinėtais abiejų rankų pirštais iki pri- 
baigiant malonės šūviu... 

Reikėjo Mažylei nusigauti ant tų kalvų! Baisus šėlas ir pavojin- 
gų vietų trauka. Nuo mažų dienų. Kalbėdavo mažai, bet veikdavo. 
Laukinis vaikas, buvo vargo motinai. Saugant, kad nelaipiotų sto- 
gais, nebėgtų prie geležinkelio, nenukristų nuo prievažos. Bet an- 
gelas sargas saugojo, kai kildavo pavojus. Visuomet. 


Išskyrus tą vienintelį sykį. Ir ta baisybė ištiko šventinę dieną. 
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Žinoma, Vida I arjula norėjo vien gero, tik negerai išėjo. Laik- 
raštyje ji buvo skaičiusi apie naujagimį, kurio vežimėlin įšoko žiurkė 
ir nepastebėta sugraužė vaiką. Kaip tik šita istorija nedavė ramy- 
bės brolienci. Gal porą naktų nemiegojo, klausydamasi grėsmin- 
gų šnaresių kampuose, bet paskui nusipirko nuodų, padėliojo jų 
vienur kitur — ko gera, paskui nė pati neprisiminė, kur. 

Juk šitaip nutinka. Spintelės dugne juodavo skylė, ir priviliota 
pelė spėjo pagriebti ir nusitempti paketėlį į slėpyklą, iki nuodai ją 
priveikė. Štai kas atsitinka, kai nevalomos spintelės, sakė pikta- 
norės, leisdamos suprasti, jog šiurpią nelaimę lėmė tai, kad Vida 
Harjula nesišvarino taip nirčiai, kaip jos. 

Bet viskas buvo ne taip, galvoja Natalija, gyvenimas — ne sku- 
durinis takelis, iš kurio gali išskaityti kiekvienos juostelės atsira- 
dimą. Gyvenime skiautės dėliojasi skersai ir išilgai, prapuola ir 
pasirodo, kai jau niekam neberūpi. Jeigu žmogaus gyvenimas pa- 
našus į Kūrėjo, tai reikia pasakyti, kad tam mūsų Dievui labai 
patinka staigmenos, ir labiausiai, reikia pridurti, liūdnos. Kitaip 
tariant, pernelyg pikti juokai, kurie sužeidžia mažo žmogaus tra- 
pią sielą. 

Natalija mano, kad Jo Didenybei tikriausiai ilgu amžinatvėje 
vienam — be žmonos ir draugų, juk reikia kaip nors užmušti laiką: 
Mes trokštame, kad mus pasmagintų!.. Kažin, ar verta Natalijai laukti, 
kad Viešpats ūmai apstulbins ją kaip Sarą ir suteiks gebėjimą iš- 
nešioti ir pagimdyti. Kartkartėm atrodo, kad vien tik gebėjimo 
išnešioti pakaktų, kad vyras laikytų tikresne moterimi, jeigu bent 
sykį užaugintų savyje vaikelį, bent keletą mėnesių. Net jeigu gim- 
tų negyvas, — tada vyras turėtų nors kokį vyriškumo įrodymą. Kad 
draugužiai ūžaudami nuolatos jo negąsdintų padėsią įveikti šį sun- 
kumą. 

Kad neišeitų pas kitą. 

Kad manęs nepaliktų! 

Vis dėlto, neturėdama vaikų, ji išvengė daugybės dalykų. 

O, kaip juos reikia sergėti! 

Kaip galėjai numanyti, kad per trečiąjį gimtadienį Mažylė, pa- 


sislėpusi nuo svečių virtuvės spintelėje, čiupniom rankutėm už- 
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griebs kažką grindų skylėj. Be abejo, ji išėmė dailią mėlyną dėžu- 
tę. Ir papurtė. Pauostė: skaniai kvepia! Ir paragavo. 

Jėzau Kristau, Pone Dieve danguje! Net Eras Harjula šventiš- 
kais drabužiais sėdėjo pric kavos stalelio, o jo žmona tokia maloni 
kaimynų boboms... Gal dar gabalėlį torto, o kavos, taip, ir su grie- 
tinėle, be jos neskanu... 

Ir kaip tik tą akimirką veriantis riksmas ir bildesys. Šiurpi aki- 
mirka, ponių lūpų kertelėse plakta grietinėlė, rankose sustingę 
sidabriniai šaukšteliai, o Vidos Harjulos akyse instinktyvi netek- 
ties bergždybė. 

Tokią kančią sunku įsivaizduoti. O tu gaužiesi suakmenėjusi 
ant sofos, žiūri siaubo pjesę. 

Nevilties smaugiama motina, kančiose mirštantis vaikas. Ar dėl 
to jie Čia atėjo dailiausiais apdarais? Kaip gyva, Natalija neužmirš 
tų moterų žvilgsnių iš šalies: štai kas nutinka, kai Dievas nesaugo, 
nė dangun nenueis, nes nekrikštyta, pagonė, vargšiukė! 

Bet brolio garbei turi pasakyti, kad šis elgėsi žmoniškai, apie vis- 
ką pagalvojo tada, kai kiti nieko negalvojo. Atsivarė Piliečių gvardi- 
jos automobilį, dar susiprato sescriai patarti, kur surasti Vidos Har- 
julos rankinę bci paltą, pasikvietė Nataliją važiuoti kartu, jeigu... 

Ne jeigu, bet kai. Ji mirs, mirs, nieko nebepadarysi. 

Visą laiką, kol važiavo į ligoninę, Natalija nenustojo šito stip- 
raus jausmo. Pro šalį šmėkščiojo medžiai ir namai, horizonte įsi- 
plieskė kruvina saulė: ji mirs, mirs, mirs. 

Šitai įvyks, šitaip lemta, ir nieko nepadarysi. 

Bet verčiau mirtų dabar, čia pat, ko ji nenumiršta, paliautų tas klyks- 
mas, klaiki kančia, blaškymasis, juodi vėmalai, verčiau nesikankintų, nes 
vis tiek mirs. 


Mirk, nutilk, pasigailėk mūsų, vaikeli! 


Bet Vida Harjula nepasidavė. Pylė vaikui į burnytę pieną su an- 
glim, pylė ir pylė juodą pieną, nes girdėjo, kad padeda, reikia pie- 
no: ir pienas kliokė ant jų, pylėsi ant prašmatnaus savanorių „Chev- 
roleto“ sėdynių, jie žliugsojo juodame piene, bet nesvarbu, anglis 
išvalo pražūtingus nuodus, kažkokiam laikrašty rašė. Ir jau ligoni- 
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nėje, kai seselės išplėšė vaiką iš motinos glėbio, ši ėjo su buteliu iš 
paskos: o jeigu vis dėlto, dėl visa ko, aš skaičiau laikrašty... 

Natalija nežino, ką darė gydytojai, bet ji pamatė mergaitę per- 
keltą į atskirą patalpą — išvykimo punktą. Akelės užmerktos, nu- 
tykusi. Gulėjo didžiulėje lovoje trapi ir be dvasios, po teisybei, jau 
nepanaši į Žmogų. 

Seselės irgi liūdnai purtė galvas: gaila dailios mergytės. Ir pas- 
torius buvo pakviestas — Natalija matė jį geriantį kavą kontoroje. 


— Eik iš čia, jau nieko nebepadarysi, — pasakė Natalija Vidai 
Harjulai, bet ši tarytum nieko negirdėjo, vaizdavosi, kad didelės 
nelaimės ištikta patelė gali priblokšti patį Dievą, kaip kad Dievas 
pribloškė ją, — žaisti tą patį žaidimą, atgauti savo. Neabejodama 
savo teisumu ji pasilenkė prie vaiko, priglaudė putnias lūpas prie 
jos pūslėtos burnytės, nubraukė nuo akių plaukučius. Rankinė 
nukrito ant grindų — nesvarbu, tegul. Niekas nesvarbu, kad tik 
galėtų įpūsti dvasios Mažylei, ji pūtė ir pūtė — taip, kad Natalija 
pamanė ją nualpsiant. 

Bet ne, Vida Harjula klūpėjo prie lovos, ginė savo stiprią dvasią 
į vaiką, bučiavo, stumdama gomuriu vėmalus ir anglį, šaukė tik- 
ruoju ir visokiais kitais vardais, kuriais juokomis vadindavo Mažy- 
lę. Glostė skruostelį ir pūtė, rankinę išbarsčiusi aplinkui, pūtė, 
trynė ir vaikas krūptelėjo, keletą kartų skausmingai sudrebėjęs 
atsigavo, išsirietė iš sopulio, Vida priglaudė plonytį vaiko nykštį 
prie iškreiptos, anglies nujuodintos burnytės. 

Natalija stebėjo tą kęsmą, stebėjo ir purtė galvą, gal ašarojo, 
tikriausiai plūdo ašaromis, meldėsi, kad ta kankynė baigtųsi, ta- 
čiau Vida Harjula nepasidavė, nepasitraukė iš pralaimėto mūšio. 

Natalija žinojo: jeigu Dicvas nusprendė ją pasiimti, tai šitaip ir 
padarys: Rasiimsim ją, jei mums reikės. Nelauk pasigailėjimo iš to, 
kuris paaukojo net savo sūnų, savo vienatinį, leisdamas jį mušti- 
nai užmušti! Tai truko ilgai. Ne vieną, keletą valandų. Vida laikė 
vaiką it terjeras lėlę, žaidžiančio šeimininko tąsomą. 

Ir Mažylės rankutė sujudėjo kitaip, mergaitė liovėsi aiksėjusi, 
tik vapėjo, jos piršteliai ėmė ieškoti motinos plaukų kuokšto, kaip 


namuose prieš užmiegant. 
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Ir Vida Harjula pasileido plaukus — tuo metu dar nešiojo ilgus, 
iki juosmens ir net žemiau, — ir atsigulė šalia dukrelės. Įlipo į tą 
geležinę ligoninės lovą, susirietė kaip galėdama prie vaiko siauros 
nugarėlės. Į kabinetą įėjusios seselės pasakė: 

— Na, jau šis tas. 

Susižvalgė tarpusavyje, bet nedrįso pasakyti mirštančio vaike- 
lio motinai, kad šitaip elgtis nederėtų. 

Gal tąsyk motinos pastangos sugraudino Kūrėją, bet Natalija 
numanė, jog dar ateis ta diena: Mes vėl nepatenkinti. Mes pasiimsim ją 


dabar!.. 


Po poros savaičių vaikas sugrįžo namo ir viskas klostėsi taip, 
kaip anksčiau. Tiktai Eras Harjula pasikeitė. Pradėjo bendrauti su 
dukrele. Vieną dieną parnešė Mažylei šunytį, kitą — skudurinį zui- 
kutį, trečią — sudedamų paveikslėlių. Užėjo pas Nataliją vien tik 
norėdama pasigirti, kaip gerai dabar Mažylė valgo: 

— Natalija mūsų mergaitei padarys košės, pamatysi, kaip ji kab- 
liuoja! Ta-aip, košę reikia valgyti, ir su sviesteliu, jei nori užaugti 
didelė. Kaptelėk sviestuko, paukšteli. 

Ir pamerkia akį. 

Natalija džiaugėsi. Manė, jog ta baisi nelaimė galų gale išėjo į 
gera. Taip ir buvo. 

Kol... 


Tai prasidėjo pernai? Ar užpernai? 

Keisti posakiai, savotiški pasielgimai. 

Negalėjai suprasti — Natalija nežinojo, kas atsitiko. 

— Norėjai nunuodyti mano dukterį? — geriant kavą paklausė 
Eras Harjula žmonos. — Įdomu, kas dėjosi tavo galvoj. 

Po ilgos tylos linksmas juokas: na na, juk nemanai, kad aš 
rimtai?.. 

— Ne, nemanau. 

— laigi, o ką būtum atsakiusi, jeigu būčiau rimtai paklausęs? 

— Nieko. Laimei, klausei nerimtai. 

— Taip. To dar trūko. Kad su tavim rimtai kalbėčiau. Jei ir tu 
nerimtai, ar ne? 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 51 


— Liaukis, Erai. Nesuprantu, ką nori pasakyti. Baik. 

— Nesupranti? Iš tikrųjų nesupranti? Nesupranti, nors dediesi 
nuovokesnė už kitus? Kokią kalbą suprastum? Suomių kalbos po- 
niai negana, ar ne, Natalija? 

— Nesamonės. Kodėl tu šitaip kalbi su Vida? 

— Po šimts pypkių, gal vyras negali kalbėti su žmona, kaip pa- 
norėjęs! Bobos iškart kabinėjasi. Pikčiausia, kad jūs, moterys, vi- 
sai juokų nesuprantat. Anksčiau juokdavosi, ką bepasakyčiau, o 
dabar jau niekas... 

Keisti dalykai, ir pernelyg dažni. 

Pikčiausia Natalijai rodėsi tai, kad Vida liovėsi nirčiai vyrui at- 
sikirtinėjusi, bet leisdavo vienam kalbėti. Tylomis žiūrėdavo, kaip 
vyras vaikšto pirmyn atgal, šneka apie povandeninius akmenis, 
gresiančius jam ir vaikui, seklumas, kurių neišvengia naivuolis, 


paėmęs į žmonas nepažįstamą. 


Vida irgi pasikeitė. Aišku, kad Natalija tai pastebėjo. 

Galimas daiktas, dėl to kito. "lo, kuris atkeliaudavo kas pavasa- 
rį, o išvažiuodavo rudenį. Vasarą moteris pražysdavo, tačiau ru- 
denį jon, kaip ir žemėn, įsigaudavo pašalas. Diena po dienos ji vis 
labiau stingdavo, šaldavo, ledėdavo. 

Pastarasis ruduo buvo pikčiausias. Vida pavirto į kietą, perma- 
tomą ledą. Skaidrų it stiklas, nesuimamą. 

— Mano žmona keistos rūšies, — daugybę kartų sakė Eras Har- 
jula seseriai. 

Ir Natalija žinojo, ką jis turi galvoje: žiema įsiskverbė į Vidą. 
Dabar ji ledas, kurio nepaliesi, kuris degina, kruvinai nubruo- 
žia odą. ( 

Per Kalėdas Natalija matė, kaip vyras įteikė žmonai dovaną. 
Popierius su angeliukais, dailūs raudoni šilkiniai kaspinėliai. 
„Linksmų Kalėdų ir laimingų Naujųjų metų! — linki Eras“. Vida 
sėdėjo su atidaryta dėže skreite, nekėlė akių į vyrą. Mažylė vynio- 
jo savo dovanėles, šūkčiojo jaudriai. 

— Ką gavai? — paklausė Natalija. 


— Žiurknuodžių, — atsakė brolienė. 
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Žinia, vyras tikino, jog tai nesusipratimas, jog tas pusgalvis nau- 
jasis pardavėjas sumaišė du jo užsakymus. 

— Norėčiau pamatyti, kaip tie mulkiai galabija žiurkes odeko- 
lonu, — juokavo rūkydamas cigarą. 

Tai buvo nesusipratimas. 

Taigi. 

Juokingas, kvailas nesusipratimas. 

Reikėjo patikrinti, velniai parautų! 

Natalija patikėjo savo broliu, vis dėlto patikėjo: pasitaiko. Nesu- 
sipratimų. Kam nepasitaiko? 

Bet žiurknuodžiai... 

Moteris nieko neatsakė į aiškinimus. Natalija ieškojo žodžių, 
bet tyla buvo iškalbingesnė. Vida Harjula tiktai sėdėjo su dovana 
skreite ir žiūrėjo pro langą. Buvo Kalėdos, lauke 25 laipsniai šal- 


čio. O ji laukėsi. 


Natalija nedrįsta pagalvoti, ką dabar pasakys jos brolis. Ką da- 
rys pabudęs. Dabar jis tyso namuose užgesęs, išgėręs degtinės 
tiek, kad arklys negyvas kristų, tik ne Ėras Harjula. Dar šiandien 
jis atsikels sublogavęs, ateis į šitą kambarį, pas žmoną ir Natalija 
jokiu geru jo nesulaikys. 

Natalija jau nebeturi valios broliui, jo nesuvokiamos įkyrios 
idėjos pranoksta jos jėgas ir nuovoką. Kai brolis ateis, Natalija 
pasičiups drabužius ir puls ieškoti Mažylės tame pasaulyje, kurian 
ji niekuomet neturėjo įžengti. Ir tada Vida Harjula turės laikytis 
už du, ištverti visą piktybę, kuria kalva ir vyras ją prislėgs. 

Bet šitą nuotrauką Natalija Vyta padarys nors mirk. Pirmųjų 
pienių geltono tviskesio santykis su objektu geras, jis sustiprina, 
išryškina neįveikiamą moters buvimą, jos akių slaptingos išmin- 
ties žvilgesį. 

Taip, išeis puiki nuotrauka. 


Turbūt geriausia jos nuotrauka. 


Lets Natalijos nuotraukos. Jos pačios ir kitų, kuriomis nuka- 
binėjo visas namų sienas. Prieškario nuotraukos. Nesuprantu, ko- 
dėl niekas apie jas niekuomet neužsiminė, nors jos tokios gražios. 
Nei tėvas, nei Vida. 

Rimti, ūsuoti vyrai prie kasyklos, su kepurėmis ar karbido lem- 
pomis ant kaktų. Krizės metų duoneliautojai. Dievą atradę pa- 
mokslininkai prie savo baltos palapinės. Pirmasis Olkikumpaus 
kirpėjos ilgalaikio sušukavimo įrenginys. Rachitikai trynukai. Rū- 
dakasys stipriais dantimis: „Suomis kalnakasys Tepė Tirkonenas, 
laikydamas dantimis keturiolika šautuvų, sugeba nueiti šimtą met- 
rų“. Jaunavedžių poros, naujagimiai, Olkikumpaus viršūnėje at- 
kasti blyškūs kaulai. Vasaros stovykloje gimnastikuojantys nuogi 
miesto vaikai... 

Nedaug trūko, kad niekados nesužinočiau apie nuotraukas. Iš- 
vis apie tetą Nataliją. Vidos meilę. Giminaičių rūpestingai nu- 
slėptą gėdą. 
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Jeigu gruodžio pradžioje manęs nebūtų išsiuntę į Olkikumpų. 
Turėjau parašyti apie tą victą. Proto nereikia, medžiaga — vietoje, jei 
tik klausysiu išplėtusi ausis. Tačiau tema nacionaliniu, netgi globali- 
niu požiūriu svarbi, be to, po šitiekos laiko man atsirado proga. 

Iš pradžių klojosi prastokai. Atrodo, pavėlavau. 

Kam gražinti: pavėlavau. 

Stoviu prie vartų likus vos ketvirčiui valandos iki uoloje palai- 
dos aštuoniatūkstantinę vidutinio aktyvumo branduolinių atliekų 
kapsulę. Kitų žurnalistų — nė kvapo. Keletas protestuotojų jau 
kraustosi plakatus į seną mikroautobusą, tardami, jog dėl manęs 
neverta gaišti laiko. 

Tik viena žmogysta tebestovi pric vartų — susigūžusi senutė Ža- 
liu dygsniuotu švarku ir juodu sijonu ligi pusės blauzdų ir su pa- 
mišėlės rimtumu stebeilija į išvažiuojantį automobilį. Senutė nė 
nekrusteli, tad pamanau ją jau sustingus vietoj. Bet kai nepatik- 
liam vartų sargui nervingai paaiškinu kas esanti, parodau Žurna- 
listų sąjungos nario bilietą, — po paraliais, tik nesakykit, kad bergž- 
džiai važiavau penkis šimtus kilometrų! — statula žengteli porą 
žingsnių, įbruka man į delną popierių. 

Proklamaciją — pranašystę apie didelę žalą. 

Įsikišu į kišenę, visas viltis dėdama į nepatiklų sargo pokalbį 
telefonu. Stebuklų laikai nepraėjo: Iris Lehto, taip, ji čia. Skubi- 
nos atsargumo priemonės, mane veža per kiemą, liftu aukštyn, 
koridoriumi kairėn, dešinėn, liftu žemyn. 

Jeigu neatlikau namų darbų (taip ir vra), gausiu granito pilku- 
mo aplanką su sidabrine helvetika: „Olkikumpaus AB“. Glausti 
faktai, šešėliuota ženeva: 

„Dabartinės sąrangos atliekų kapynas pradėtas statyti 1988 m., ligi šiol 
išleista 85 milijonai markių. Uoloje iškirsta 90 000 kubų, be senųjų šuli- 
nių. Reikėjo iškirsti ne tik aukštą dešimties metrų lifto šachtą, bet ir ilgą 685 
metrų pervežimo tunelį. Taip pat 400 metrų ilgio kirtimo tunelį...“ 

Būrelis laukia manęs — gavo žinią. Visi vyrai. Ir informacijos 
skyriaus vadovas. Kosmopolitiškas tipas: puikiai sukirptas kostiu- 
mas, sklandžiai ringiuojami profesiniai terminai, romi savikliova. 
Leidžiuosi užliūliuojama jo malonaus balso. Širdis atlėgsta išgir- 
dus patikinimą, kad bent jau mes esame saugūs — radioaktyvios 
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atliekos pervežamos specialiom transporto priemonėm su plie- 
nine danga. Plienas visiškai sulaiko radiaciją. Krovinys tikrina- 
mas. Transporto priemonių ratai plaunami. Uoloje atliekos vcža- 
mos 700 metrų ilgumo spirališku tuneliu žemyn. Nuolydis — 1:10. 
Iš salės keltuvas paima likusius. Net šiuo etapu nėra jokios rizi- 
kos, iškraunant salėje nieko nebūna. Keltuvas valdomas iš kon- 
trolės skyriaus, esančio žemės paviršiuje. 

Tai irgi tiesa. 

Eksploatacijos skyriaus vadovas Heikis Kivelia („Pasisveikink 
Heiki, su mūsų svečiais!“ — „Labas, sveiki“) ramiai nulenkia val- 
dymo svirtį-vadeles, neskubėdamas ir linksmai švilpiniuodamas, 
stebimas mūsų susižavėjusių akių, per šešiolika minučių kompiu- 
teriu ir penkiais ckranais perveda krovinį į tiksliai nustatytą vietą. 

Esame tiriantieji žurnalistai, tad laiką patikriname pagal laik- 
rodžius, visi, išskyrus mane, kurios laikrodis — vyro lauktuvė iš 
Rusijos: gražus daiktas su raudonu mėnuliu ir žvaigždėmis, tik 
niekad nerodo teisingo laiko. Vis dėlto nelieka nė trupinėlio abe- 
jonės, jog tas Žmogus žino, ką šneka: sieninis laikrodis patvirtina, 
jog nuo išsiuntimo signalų praėjus lygiai šešiolikai minučių, atlie- 
kų paketai atsiduria 36 metrų gylio bunkerių dugne. 

Įspūdinga, tobula. 

Vis dėlto informacijos skyriaus vadovas nuspėja, jog mums rū- 
pi, ar ilgainiui apatinės kapsulės nesulūš. Visi linkčioja, bet man 
labiau knieti, kur pamečiau rašiklį. 

— Suprantamas rūpestis, — sako informacijos skyriaus vadovas, 
pastebėjęs, kad bunkeryje visai nėra perdangų. 

Išraiškingai patyli. 

Mes irgi nepraveriam burnų — svarstom šią pritrenkiančią 
žinią. 

Nėra perdangų? Iš tikrųjų? 

— Ne, nes pačios betono dėžės yra tarytum laikančios kon- 
strukcijos. Paprasta, bet genialu. Viename bunkeryje telpa dau- 
giau nei 300 jėgainės atliekų kapsulių. Per savaitę susidaro du 
trys kroviniai, tad kapyną reikės uždaryti apic 2050-uosius... 

Aš niršiai tebeieškau rašiklio, tačiau rankinėje nerandu. Nei 


odinio švarko kišenėje. Popierinių nosinėlių ašaroms šluostyti, 
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aišku, vra, proklamacija, „Shalimar“ kvepalų bandinys, šalčio su- 
grubintais pirštais brūkštelėti paslaptingi telefonų numeriai ir pora 
puspilnių „Xvlitol-jenkki“ kramtomosios gumos pakelių, o ra- 
šiklio nėra. Informacijos skyriaus vadovas, ilgai šnairakiavęs į ma- 
ne, žvalgiai nuspėja, ko ieškau. Kaip tikras profesionalas, nepa- 
mesdamas ritmo, veik nepastebimai mosteli mano aplanko pu- 
sėn ir aiškina toliau. 

Žinoma, rašiklis — informacijos pakete, kaip išsyk nesusivo- 
kiau? Nuramdyta užmetu akį į šalimais stovinčio žurnalisto užra- 
šus — tvarkingai, pagal prancūziškas linijas sukonspektuotą infor- 
maciją. 

Kur mes vėl sustojom? 

Kad vyras tavęs nemyli. Kitaip tariant, myli ta tikrąja prasme, 
tik apgavo tavc. Apgavo vos pasitaikius progai. Taigi vos vos. Po 
trylikos santuokos metų. Po trylikos puikių, vaisingų, garbingų 
santuokos metų, pralėkusių nesuvokiamai greitai. 

Ne, sustojom prie branduolinių atlickų laikymo. Prie to, jog 
tai labai lengva, švaru ir labai paprasta. Puiku, kad bent vieną da- 
lyką šiame pasaulyje dar galima šitaip apibrėžti. Branduolinių at- 
liekų laikymą — galima. Ir „Olkikumpaus“ informacijos skyriaus 
vadovas šitaip sako. Daugybę sykių. 

Tais sykiais aš irgi viską užsirašau: 

„Vidutinio aktyvumo atliekos džiovinamos ir sumaišomos su bitumu. 
Žemo aktyvumo atliekų šitaip apdoroti nereikia. Šiukšlės tik sugrūdamos į 
kapsules, dangtis uždaromas. Grėsmės beveik nėra. Ir praktika jau parodė, 
kad sistema idiotiškai patikima. Aukšto aktyvumo branduolinės atliekos 
kelia daugiau problemų. Jas reikia leisti dar giliau į uolą — pagal apskai- 
čiavimus, net pusę kilometro. Tikriausiai Olkikumpus — paskutinis jų būs- 
tas, bet reikia ištirti ir kitas galimybes...“ 

Apgavo tave. Kaip niekur nieko. Vieną vasaros antradienio va- 
karą. Pirmadienį, trečiadienį, ketvirtadienį, penktadienį, šešta- 
dienį bei sekmadienį dirbo ir žiūrėjo futbolą, kaip kiti vedę vyrai. 
Arba žaisdavo su vaiku parke („Pažiūrėsim, kaip šįkart atsilaikys 
Juodasis Voras iš Tašyklos aikštės!“), o antradienį tave apgavo. Ir 
net sunku pasakyti, kodėl. Nors lovoje jums būdavo gera. Iš šir- 
dies pilnumos smagu kasnakt. Bent jau tomis naktimis, kai vaikai 
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netrikdė. Pastaruoju metu, noriu pasakyti, penkerius metus, ne- 
labai dažnai, nes jaunėlis bijo miegoti savo lovoj. Bet vis tiek atsi- 
radus progai — geras, sveikas, visapusiškas seksas. 

Tobulas. 

Tau. O jam gal ne? 

Ko jis dar norėtų? To, ko tu negalėtum duoti? 

Slapti potroškiai, keistos viltys. Nejaugi visus tuos metus — iš- 
tisus trylika žaibiškų metų jis slėpė neįžvelgiamai juodą savo pu- 
sę? O Jėzau, taip ir buvo: buvai iškrypėlio žmona. Šito nepastebė- 
si: juk neseniai surado negyvą, pažiūrėti nepriekaištingai gyvenusį 
anglą konservatorių — drąsų kampanijos „Grįžkime pric svarbiausių 
vertybių“ vadovą — su polietileno maišeliu ant galvos ir moteriš- 
kais apatiniais. Kojinėmis ir keliaraiščiais. Deguonies trūkumas 
turėjo sustiprinti pasitenkinimą, bet kažkas neišdegė, nuėjo per 
toli. Tai jį pribaigė. O gal mirtis sustiprino pasitenkinimą. Vyras 
pasirengęs gyvybe sumokėti už didžiausią malonumą. O motinai 
teko gerokai pasukti galvą, ką padarė netinkamai. laigi pamąstyk 
apie vyro seksualumo slaptingą povandeninę srovę — tamsią ir 
nuogąstingą, — ir ką tariesi Žinanti?.. 

Šalimais stovintis žurnalistas nori sužinoti, kas bus, kai šulinys 
bus pilnas. 

Informacijos skyriaus vadovas, atrodo, nenustemba. Iškilėlis 
atomo šalininkas, turįs atsakymą į kiekvieną klausimą: 

— Naudojimo laikotarpiui pasibaigus uolos tunelis ir šulinys 
bus užversti smulkintu akmeniu, uždaryti, o patalpos užpiltos van- 
deniu, išlyginant slėgį. Uždarytos uolos prižiūrėti nebereikės. 

—.Nc? 

— Ne. Laimei, suomiška pamatinė uoliena yra labai tvirta. 

— Taip, o gruntinis vanduo? | 

— (0 ką? 

Informacijos skyriaus vadovas susidomėjęs pažvelgia į žurna- 
listą kvadratine galva, kuris neužmiršo atlikti namų darbo: 

— Kaip kapsulės izoliuojamos nuo gruntinio vandens? Juk Suo- 
mijoje nerasi vietos, kur nesisunktų gruntinis vanduo? Jungtinėse 
Amerikos Valstijose sandėliuojamos atliekos pirmiausia izoliuo- 


jamos nuo gruntinio vandens... 
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Savikliovos šypsena: 

— Mūsų kapsulės pagamintos iš tokios tankios medžiagos, kuri 
atlaiko santykį su vandeniu. Jeigu norit, vėliau epidiaskopu paro- 
dysiu tikslius skaičiavimus. 

— Taip, bet... 

Kvadratinė galva sunkiai pakelia pralaimėjimą. Vis stebisi, ko- 
dėl kitur tiek kalbama apic saugyklų sausumą, jei vanduo nekelia 
jokių problemų. 

— Na, mes remiamės tuo, jog kapsulės atlaiko tūkstantį metų. 
Paskui jos lieka gamtos ir kristalinės uolienos valioje. Tada, kaip 
visi gerai žinote, jų radioaktyvumas bus toks, kaip gausoko urano 
rūdos telkinio. 

Aš nežinojau. Bet vaidinu, kad apie elementų pusėjimo truk- 
mę žinau lygiai tiek, kiek apie mėgstamų serialų rodymo laiką. 
“Kvadratinė galva lengvai nepasiduoda: 

— Jungtinėse Amerikos Valstijose kalbama apie reikiamybę sau- 
goti net 10 000 metų, o daktaras Deividas Louris neseniai „The 
Guardian“ rašė, jog branduolinio kuro dalelės pražūtingos net 
240 000 metų!.. 

— Na, aš irgi nesiūlyčiau šalimais kasti šulinio bent jau porą 
dešimtmečių, — kiek rimčiau atsako informacijos skyriaus vado- 
vas, — bet šitai mes labai kruopščiai ištyrėme, tad nebus jokių 
staigmenų. 

Tikrai. Puiku. Tikriausiai taip ir bus. Turėtų būti. 

Bet, žinia, minioje visada atsiranda vienas, kuriam negana aiš- 
kiausių faktų. 

— O žemės drebėjimai? 

Tai aš. Aš ir mano nepagydomas noras pasirodyti. Per šeimos 
šventes seserys kaskart prisimena, kad aš visuomet apsikvailinda- 
vau dėl šitos dilgios būtinybės pasirodyti tarp protingesniųjų. 

Informacijos skyriaus vadovas sutrikęs pasižiūri į mane. Kvad- 
ratinė galva taip pat neslepia savo požiūrio į mano klausimo pro- 
fesionalumą. 

— Suomijoje nebūna žemės drebėjimų. Ir, kiek žinau, ligi kito 
ledynmečio jų laukti neverta. 

— Taip, betgi didelio žemės drebėjimo galimybė išlieka veik 
visada, net jei pavojus menkas? 
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— Taip, — sutinka informacijos skyriaus vadovas, šelmiškai pa- 
merkdamas būreliui, susispietusiam aplinkui. — Iš esmės, taip. 

Aš irgi drąsiai šypsausi. Ir dar nesusivokiu prikąsti liežuvį. Se- 
serys taikliai pastebi: paskui ji pataiso pirmąją klaidą kita, dar 
didesne klaida. 

— Taip, bet jūs... jūs... jeigu teisingai supratau... atkreipėte dė- 
mesį tik į vertikalų kristalinės uolienos judėjimą? 

— Taip. Antsprūdį. 

— Ne horizontalų? 

Informacijos skyriaus vadovas garsiai nusijuokia: 

— Niekas neatkreipė į tai dėmesio. Juk nėra apskaičiavimų. 

Būrelis vėpso į mane su nuolaidžia pagaila. 

— Visiškai, — turiu pripažinti. Apmaudaudama ir ant savęs, ir 
ant jų. Juk aš neturiu nieko prieš branduolinę energiją. Juk apie 
tai visiškai nenutuokiu. Į Olkikumpų atvažiavau tik todėl, kad mano 
tėvas iš čia kilęs, kad norėjau ištrūkti iš namų, kad nenorėjau ne- 
kaltų vaikų akyse virtuviniu peiliu papjauti išdaviko vyro. 

— Ne, — sakau. — Bet, kiek Žinau, geodezijos institute už poros 
savaičių bus ginama disertacija, kurioje pirmą sykį bus pateiktos 
dabartinių horizontalių kristalinės uolienos judesių skaičiavimų 
išvados. Gal jums vertėtų su ja susipažinti, iki galutinai apsispręsi- 
te dėl aukšto aktyvumo branduolinių atliekų? 

Informacijos skyriaus vadovas kilsteli antakius, bet prisimena 
esąs džentelmenas ir kalbąsis su vienintele draugijos moterimi: 

— Na, susipažinti galima, — taikingai sako, — bet tai tikrai nieko 
nepakeis. 

— Gali būti, — atsakau neapsakomai dėkinga už šiokį tokį išgel- 
bėjimą nuo gėdos. — Tik pagalvojau: jeigu per porą šimtų milijo- 
nų metų suomiška pamatinė uoliena vis dėlto atslinko nuo pu- 
siaujo ligi čia, tai gal ji nesiliovė judėjusi. 

— Žinoma, ne, — nusišaipo informacijos skyriaus vadovas. — 
Bet sutikite — ji juda ne svaiginamu greičiu. 

Būrelis jį apdovanoja linksmo juoko pliūpsniu. Mano skruos- 
tai dega. Kur dabar mano didžiosios rūpestingosios seserys, — juk 
jos turėtų nusivesti mane, kad nekrėsčiau išdaigų, kad neplėščiau 


šeimos garbės! 
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— Taip, bet kristalinė uoliena judėdama pakrypsta ir susidaro 
įtampa, — lemenu. — Įtampa, kai gali rastis, ir visad randasi, skilimų. 

Dviprasmiška tyla. 

— Šitaip galvojant, — ilgai mąstęs atsako informacijos skyriaus 
vadovas, — galima pradėti baimintis ir didžiulio metcorito smūgio 
į mūsų uolą. Bemaž vienoda tikimybė. Manyčiau. Tiesa, tyrimų 
medžiagos aš neskaičiau... 

Čia pagaliau susivokiu nusileisti. Pasitraukiu būreliui už nuga- 
rų, kaip įmanydama stengiuosi išlikti nepastebima. Šįsyk pavyks- 
ta. Niekas manęs nekalbina iki priešpiečių, surengtų po spaudos 
konferencijos, kai pasitaiko atsisėsti šalia paties micsto mero. 


Miestelio merui atrodo, kad turi man išsipasakoti. Iškloja csąs 
baisiai suirzęs dėl atviro miesto tarybos skeptiškumo aukšto ak- 
tyvumo branduolinių atliekų laidojimo atžvilgiu. Giriasi pradėjęs 
smarkiai būgnyti apie tą gerą dalyką. Visiškai pasitiki saugumo 
tyrimais. Dviem Olkikumpaus kartoms šimtas darbo vietų — di- 
delis dalykas. 

— Be to, šitokia įdomybė taps puikiu turizmo objektu, — rim- 
čiausiu veidu sako jis. 

Žinoma, demonstrantus smerkia. Ypač šiurpią pasaulio pabai- 
gą entuziastingai pranašaujančias proklamacijas, kuriose skelbia- 
ma, kad ledynmečiu vadinamas reiškinys iš tiesų yra branduolinė 
žiema ir kad staigų kelių šimtų Sibiro mamutų su pienių grumu- 
lais pilvuose išgaišimą ir sušalimą galima paaiškinti ne lėta klima- 
to permaina, bet netikėta aplinkos katastrofa. Ir kad aktyvių bran- 
duolinių atliekų kapyno kirtimas Olkikumpaus uoloje taps lem- 
tingu žingsniu į naują ledynmetį. 

Vieno punkto atstumu prirašinėti A4 formato lapai — horizon- 
taliai ir vertikaliai. 

— Žinau, kas juos prikraigliojo. Toks vargšelis iš Turkaus. Jo 
tėvukas dirbo šitoj kasykloj prieš karą. Harjula. Brigadininkas, kiek 
pamenu. Įsivėlė į labai keblų tėvynės išdavimo skandalą. O moti- 
na ištvirkavo su šnipu. Škotu ar airiu. Daug kas paliko neaišku. 
Galiausiai tas svetimšalis perbėgo į Rusiją. Apskritai, nešvarus 
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reikalas. Nesistebiu, kad tam tipui galvoj negerai, tik neteisinga, 
kad per jį kenčia viso miestelio ekonomika, ar nc? 

Man tai neįdomu. Turbūt todėl, kad proklamacijas paruošė ma- 
no tėvas. 

Šito meras nežino. Jam atrodo, puiku, jog mudu suprantam 
vienas kitą. Ir kad aš priimu nūdienos iššūkius, o kita vertus, įver- 
tinu ankstesniųjų kartų didelių užmojų triūsą. Nors, prisipažįsta 
meras, ūmaus pasitikėjimo pagautas, iš pradžių jis kiek nustebo 
mane sutikęs. 

Savaime suprantama, pačiam merui mano profesinė kompe- 
tencija abejonių nekelia, gink Dieve, ką jis, paprastas žmogus, apic 
geofiziką ir panašias sritis išmano, bet vis dėlto tai svarbiausias 
šalies mokslinis leidinys, o kai kurios moterys turi apmaudų įprotį 
emocionaliai žvelgti į tokius sprendimus, kurie turėtų būti grin- 
džiami tik racionaliais argumentais. Tačiau dabar, susitikęs su ma- 
nimi, pasikalbėjęs, jis, aišku, visiškai nusiramino... 

Merui dar labiau palengvėja, kai mandagiai, bet griežtai atsisa- 
kau saunos. Olkikumpuje svetingumas suprantamas kaip malonus 
vakaras saunoje prie Gyvačių Krioklio kanalo, maudynės eketėje, 
alaus gėrimas ir dešrų kepimas, tačiau moterį įvesti į vyrų būrelį 
visada gana sunku ir varžlu, ir nieku gyvu nedera su tikruoju tikslu. 

Pasisakau popiet eisianti fotografuoti Olkikumpaus kraštovaiz- 
džio, bažnyčios ir panašių dalykų (ir tai tiesa) bei tvarkingai per- 
rašyti šiandienos užrašų (absoliutus melas, nes užmiršau naująjį 
nešiojamą kompiuterį ant darbo stalo, kur jis kiekvienam, net 
menkai nutuokiančiam, liudija mano pasigailėtiną dvasinę būsc- 
ną, kurios perimta dabar dirbu). 


Stebuklas, bet fotoaparato vis dėlto neužmiršau. 

O kapines rasti nesunku, jeigu nuo „McDonaldo“ pagrindi- 
nėje gatvėje orientuojiesi į malksnomis dengtą bažnyčios bokštą 
kairėje. 

Kadaise lankiausi bažnyčioje. Vieną vasarą su tėvu. Buvau maž- 
daug trylikos. Prisimenu, kad senelio antkapyje buvo išgraviruo- 
tas ir Vidos vardas bei gimimo metai. Iš tikrųjų akmenyje buvo 
parašyta Davida, krikšto vardas, kuriuo niekas jos nevadino. 
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Kodėl akmenyje išraižė močiutės vardą, kai ji dar buvo gyva! 

Iš tėvo nieko neišgavau. Seserys tarė, kad Eras Harjula tikriau- 
siai išsiderėjo du vardus už vieno kainą. Tuo tikrai nesunku pati- 
kėti, jeigu šykštumu senelis bent perpus prilygo tėvui, kurio li- 
guistą kietumą mes metų metais bandėme įveikti pamišėliškai drą- 
siais, bet bergždžiais tauškalais. Tėvui šis mūsų įžūlavimas nepatiko. 

— Eras Harjula buvo vyras. Puikus žmogus. Tokių vyrų dabar ne- 
bėra, betgi jūs, bukagalvės, šito nesuprantat, — sušvokštė jis ir suva- 
rė mus į savo „Svirbelį“, kur nubaustos už įžūlavimą išsėdėjom pus- 
antros prakaitinės valandos, kol jis malonėjo važiuoti toliau. 

Bet kuo daugiau su seserimis svarstėme apie Davidos Harjulos 
pavardę antkapyje, tuo tvirčiau įtikėjome, kad akmenį padirbdi- 
no močiutė. Juo parodydama niekuomet neturėsianti kito vyro. 

Taip turėjo būti. 

Didelė meilė. Nuostabi. 

Žinoma, kitądien aplankiusios Vidą senelių namuose, mes pa- 
sišaipėm dėl antkapio užrašo, bet ji tylėjo. Rodės, nė negirdėjo 
ko klausiam. 


Neįprastai saulėta popietė. Kapų kauburius kloja ką tik iškritęs 
snicgas. Bendras kapas maždaug apie vidurį kapinių. Didžiulis rau- 
dono granito akmuo. Vardai grotesku. Manau, kad Vidai labiau 
tiktų dioritas. Arba gabras. O pavardė — romėnišku šriftu. Tačiau 
brigadininkas Eras Harjula, be abejonės, buvo raudono granito 
žmogus — tas mano ncpažintas senelis. 

Įsivėlė į tėvynės išdavimo skandalą. O žmona ištvirkavo su šnipu. Škotu 
ar airiu... Apskritai, nešvarus reikalas... 

Išsiimu iš dėklo fotoaparatą — jo fotoaparatą. Vyro, su kuriuo 
daugiau niekuomet kartu nekeliausiu, neskaitysiu klaidingai že- 
mėlapio ir nenuklysiu į neįtikėtino grožio vandens parką, nešauk- 
siu berniukams, kad liautųsi daužę galvas gumine antimi palei 
kiekvieną saldumynų kioską, automobilyje neklausysiu per radiją 
Chriso de Burgo ir nejusiu nuogo kelies spustelėjimo baltą vasa- 
ros naktį, kai vaikai ant galinės sėdynės sumigę, o ūkanos užlietoj 
žolėj stovi baltas arklys. Garuojantis, apgirtęs nuo lėksmo ir tirštų 
nakties kvapsnių. 
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Fotoaparatas sunkus ir šaltas kaip ledas. Nukreipiu jį sustiru- 
siais pirštais, bemaž ašarodama. Rūkas. Taigi reikia nustatyti ryš- 
kumą. O šitai turbūt daroma sukant didžiausiąjį ratuką?.. 

Akmenyje jau prirašvti ir Vidos mirties metai. Nebuvau jos lai- 
dotuvėse, nė viena mūsų nebuvo. Nuo vaikystės mums buvo gana 
laidotuvių. Vengėm jų kaip įmanydamos, ypač — progų susieiti, 
nes visad grėsė pavojus, kad bent vienąsyk neatsargiai susitikus 
akims prasiverš begalinė isteriškų prunkščiojimų papliūpa. Ko- 
lektyvinė atmintis gali tapti šėtoniška sunkmena: pernelyg daug 
smagumų regėta per mirtinos rimties apeigas. 

Išbandydama nuspaudžiu mygtuką. Nieko. Aišku, kad nieko, — 
juk nepersukau juostelės. Bet snieginiai beržų nėriniai anapus ant- 
kapių atrodo tokie trapūs. Bus puiki nuotrauka! 

— Ar pastebėjai, kad sniego atspindys pakeičia ekspoziciją? Pa- 
gal eksponometrą išlaikymas bus per mažas. Šviesingumas turėtų 
būti... 

Vos neišmetu fotoaparato, išsigąstu lyg vagis, kuris tariasi esąs 
vienas namuose. 

Rytinė senutė dygsniuotu švarku stovi šalia, apžiūrinėja mane. 
Staiga prapliupusios šnekos ir ūmaus jos mitrumo priblokšta nė 
nesumoju pasisveikinti. Aš traukiu pamišėlius. Faktas, nustatytas 
daugybę kartų. 

— Aha, — sako lyg ir truputį nusivylusi, kai žvilgteli į fotoaparatą 
atidžiau. — UV filtras puikiai nuslopintų sniego mėlynumą... Ver- 
tėtų padvigubinti eksponometro laiką. Apšviesk per pusę santyki- 
nės angos — turėsi bent vieną gerą nuotrauką. Pilkų kortelių tu, 
žinoma, neturi? 

"— Kąjis rodo? 

— Atleiskit, ką sakot? 

Ji paima fotoaparatą, žvilgteli ir grąžina. 

— Matyti sukiojant fokusavimo žiedą... 

Ji be pirštinių. Pirštai reumato iškraipyti, suskirdę iki raudo- 
numo. 

— Dėkui. 

— Sakyčiau, kad negerai nustatei net per porą santykių šitoj 
atspindinčioj šviesoj, — sako ji ir nusišnypščia į rankomis siuvinė- 


tą nosinę. 
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— Aha. Žinosiu. 

Ar tai reiškia, kad jau galiu spausti mygtuką? 

Ivlėdamos stovime abi prie mano senelių antkapio. Žiūriu į jį 
per objektyvą. Nusistatau. Rūgštus senutės odos kvapas dvelkteli 
man į skruostą. 

— Tau, žinoma, rūpi židinio nuotolis, ar reikia ką nors keisti 
objektyve, — sako ji. — Plačiakampiui objektyvui ryškumo pakan- 
ka, bet čia bus maža naudos. 

Židinio nuotolis? Skamba kaip akušerinis terminas. Ne, ne, tai 
man visai nerūpi, man rūpi, kaip greičiau jos atsikratyti. 

— Gal norėtum, kad aš pažiūrėčiau angą? 

— Prašau. 

Tai vyksta nepakenčiamai lėtai. Pirštų sąnariai labai suluošinti. 

— "Turbūt dėl 5,6 nelabai suklysiu, nes labai jautri juostelė. 

— Dėkui. 

Spaudžiu mygtuką. Meldžiuosi, kad nuspausčiau bent jau tą. 

— Norėtum nufotografuoti ir Mažylės kapą? 

Nuleidžiu fotoaparatą, suglumusi pažvelgiu į ją. Senos akys ra- 
miai manc stebi. 

— Ainos Ilelenos. Pirmagimės. Ten, kampe, palei akmeninę 
tvorą. Ji buvo nekrikštyta. 

Stingdanti situacija, priblėsęs žvilgsnis, neišdaužiu jokio pro- 
tingo žodžio. 

— Mažvlės labai gražus akmuo, — sako ji. — Marmuro. Tiesa, 
gerokai nugeltęs, betgi ilgainiui marmuras pagelsta. Jis ne mūsų 
klimatui. Bet mažylei labai pritinka. Jis toks, kaip ji. Pritampa 
kituose pasauliuose. 

Ji neįtikėtinai guviai nušuoliuoja prie didelio beržo. Kaip ap- 
kerėta nuseku iš paskos. 

— Pažinojot ją? | 

— Aišku, pažinojau, — šypteli senutė. — Juk aš jos teta. Nejaugi 
tu išties manęs neprisimeni? Pamaniau, kad tik droviesi. 

Ji paduoda ranką. Stebina tvirtas spustelėjimas. 

— Aš — Natalija. Ėras, tavo senelis, buvo mano brolis. Lankeisi 
čia maža su savo seserimis, sode prisirinkot didelį dubenį braš- 
kių, o aš suplakiau grietinėlės. Nejau išties neprisimeni?.. 
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Tiesa, braškes aš prisimenu. Bet grietinėlės neprisimenu. Ir 
moters, kurios saulėtoje terasoje sėdėjome. 

— Ar tėtis apic mane nepasakojo? Nerodė nuotraukų? 

— Rodė, — meluoju. — Keletą kartų. Atsiprašau, išsyk nepa- 
žinau... 

— Suprantama. Žmonės keičiasi, — liūdnai sako ji. — Tik pats 
ne visada tai prisimeni. Susijaudini žiūrėdamas į veidrodį: tai šit 
kaip dabar atrodau, o širdis, matai, vos dvidešimtį perkopusi, jei- 
gu bent tiek... Kūnas taip skuba senti, o siela smarkiai vėluoja... 

Sustojame kapinių pakrašty. Gelzganas Ainos Helenos Harju- 
los veidelis droviai šypsodamas žvelgia į mudvi. 

— Reikėtų duoti aptašyti, bet nesiryžtu, — sako senutė, palies- 
dama šaltą marmurinį skruostelį. 

Buvai kaip krintanti Žvaigždė, 

vaikuti, mažas, gležnas. 

Šviesa užliejai mūs namus, 

širdis — amžina ilgatve. 

Gotiškos raidės. Sidabruotos. 

Pusny įnirusioje gėlių vazoje plastikinės baltagalvės ir rugiagė- 
lės. Ji traukia jas po vieną, nukrato sniegą, lanksto išsiklaipiusius 
žiedlapius. 

— Užsisakiau paštu, — sako. — Nuotraukose atrodė kaip tikros. 
O turėjau Žinoti, kad nuotrauka geriausiai apmulkina. Bet Mažylė 
jas taip mėgo. Myli, nemyli, myli... Žinai tą Žaidimą? 

Linkteliu. Ji lyg ir nustemba. 

— A, ir pas jus jį žaidžia? 

— "laip, Žaidžia. 

— Olavis išmokė? 

Tėvas? Leiskite nusijuokti. Žaidė su mumis! Juolab su gėlėmis! 
Nesvarbu, kad tu jo teta, nesvarbu, kad platini jo kvailas prana- 
šystes apie pasaulio pabaigą, o aš tau pasakysiu, jog tu to žmogaus 
suvis nepažįsti. 

— Gal. Neprisimenu. 

— Tikriausiai tėtis, —- nudžiunga ji. — Net manau, kad tą žaidi- 
mą pati jam pirmąkart parodžiau. Ta-aip, aišku, kad aš. Juk žinai, 


buvau jam kaip mama... 
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Nesiliauju daugiarcikšmiškai linksėti. Norėdama nuslėpti vis 
grisesnį jaudulį vėl išsiimu fotoaparatą. 

— Gėlės bus kaip linksma spalvota dėmė, — sako ji. 

— Stok prieš šviesą, ji dabar ideali, — pataria senutė. — Nes 
akmuo nėra toks didelis ir tamsus, kaip Ero ir Vidos. 

Jos visažinystė pradeda erzinti. Ir tai, kaip puikuojasi savo Ži- 
niomis. 

— Tikriausiai fotografavot ir anksčiau? 

Ji pažvelgia nustebusi. 

— Žinoma. Daugiau nei penkiasdešimt metų. Nori nenori, šio 
to išmoksi. Dar fotografuočiau, jei rankos būtų sveikos. 

Paduodu jai „Pentax“. Pirštai piktai stuksi, bet randa teisingą 
kampą. Ačiū! Prisitaikau ir nuspaudžiu mygtuką. 

“ — Šešerių metukų, — suskaičiuoju. — Kaip ji mirė? 

Senutė palyti akmeninį skruostą. 

— Nežinia, — atsako. — Nutiko kažkas baisaus, bet niekas negali 
pasakyti, kas. 

Ne, ne tai norėjau išgirsti. Ne tai man rūpi. Papasakok man 
apie vyrus, — juk tu taip pat moteris, proteta Natalija, papasakok 
man apie vyrus taip, kaip pasakoji apie fotoaparatus. Kodėl lei- 
džiame jiems taip elgtis su mumis. Su vienodu nuolankumu pri- 
imame jų glamones ir įžūlumą, jų užgaidingą kaitą, jų darbams 
suteikiame prasmes, kurios jiems patiems nerūpi, leidžiamės įstu- 
miamos į beprasmišką, šiurpią, galuojančią vienatvę, kurią atneša- 
išniekinta meilė!.. 

— Nė vienas mūsų nesuprato, kodėl šitaip atsitiko, — sako ji, 
taisydama plastikines gėles, kad natūraliau atrodytų. 

— O, Jėzau. 

— Visą laiką žinojau, kad tu atvažiuosi, — sako proteta Natalija. 

Linkteliu nejaukiai šypsodama. Ir nieko nesuvokdama. 

— Žinojau, jaučiau visa savo esybe, jog kažkuri iš jūsų dar atva- 
žiuos išsiaiškinti, kodėl tai nutiko šešiametei, visai nepažinusiai 
pikto, — sako ji ir reikšmingai į mane pasigręžia, laikydama delne 


subyrėjusios rugiagėlės žiedlapius. 


Olkikumpus, 1936-ųjų gegužė 


Mergaitė, mažutė ir šviesiaplaukė, stovi prie vartų. 

Ji tyli, bet jos akys kažin ką byloja. Jų žvilgsnis it tvermingų 
sakų, kibus. Limpantis. Jiedu su rudu šuniu stovi šalimais, ne- 
krustelėdami. Rudas sarginis šuo, vaiko augumo. 

— Ko tu nori, Aina? 

Ko nori vaikai? Ko nori šunys? Kodėl viršum bežadės jų sąjun- 
gos tvyro kažkokia keista slaptis? 

Ploną kaip degtukas rankutę ženklina ilgas brėžis. Mergaitė vi- 
suomet nusibrozdinusi, su mėlynėmis, tik niekad nežino, iš kur 
jos atsiranda. Ji niekuomet nesiskundžia, kad skauda. 

— Kur eini, tėti? 

Vyras nusivelka švarką, atsilaisvina kaklaraištį. Vakaras šiltas, kaž- 
koks troškus. 

— Niekur. Pasivaikščioti, — atsako vyras. 

— Ar aš galiu eiti kartu? 

— Ne. Ne šįkart. 
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Mergaitės akyse nelyg susiglaudžia paukščio sparnai, susiglau- 
džia, bet nepradingsta. Laukia, kad vėl galėtų išsiskleisti. 

— Ilgai nebūsi? 

— Ne. 

Neilgai, galvoja vyras. Gal tik, kol vieną alaus išgersiu. Šalto 
alaus ir taurelę, kad geriau slystų, ir viskas šįsyk. Nenoriu links- 
mintis, tik noriu miegoti ramiai, sapnų nesapnuodamas. Nedaug, 
kaip vyrui, kuris kamuojasi jau nuo ankstyvo ryto. 

— Manim nereikės rūpintis. Aš tau padėsiu. 

Padėsi? Vyras nusijuokia nesutikdamas: ne, vaikai gėriojant ne- 
gali padėti, tavo gležnos rankutės nesustabdys juodų mašinų, ne- 
nutildys jų šėtoniško ūžesio, stabdžių vaitojimo, ūmaus ir aistraus 
it vyro dantų grikšėjimo, kai trykšteli per anksti. Gyvuliško garso. 
Kai labai myli. Arba miršta. 

— Padėk mamai, mažyte. Mamai visada reikia padėti. Tėtis par- 
neš pastilių. 

Mergaitė linkteli, ranka siekia šuns galvos, piršteliai naršo gau- 
rus ant sprando. 

— Meškutė pilve turi šuniukų. 

— Taip. 

— Ar mes juos laikysim? 

— Nemanau, mažyte... 

— Tai kam jie teks? 

— Nežinau. Reikės pagalvoti. 

Kelias į kasyklą klojamas kieta danga. Orą virpina karšti der- 
vos garai. Iš tolo atrodo, kad vyrai nevaikšto, o sukasi sklęsdami 
pirmyn. 

— Kodėl vakar ryte gulėjai ant virtuvės grindų? 

Kodėl, kodėl! Erą Harjulą širdina mergaitės smalsavimas. Pa- 
vargęs jis gulasi ten, kur jam patinka. Gal parėjęs užsimaniau val- 
gyti ir susitepiau porą sumuštinių. O paskui panūdau išsitiesti. 

— Kartais lovoje būna ankšta, mamos pilvas dabar toks didelis. 

Dideliam vyrui reikia daug vietos, o virtuvėje ant grindų jos ga- 
nėtinai. Nejau dėl to reikia kelti triukšmą? Ar ne vis tiek, kur gulėti. 

— Ar tave irgi purtė? 
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— K čia kalbi? Kas per niekai? 

Vyras nustebęs galvoja, ką iš tiesų mergaitė stengiasi pasakyti. 
Gal jis kada parėjo išgėręs viena dviem taurelėm daugiau, betgi jis 
ne girtuoklis. Iš rankų matyti — nė trupučio nevirpa. Iš trijų šimtų 
metrų lengvai pataiko į patį viduriuką. Nejaugi ta vargšiukė mano, 
kad jos tėvui patikėtų kelių dešimčių vyrų gyvybes, jeigu jis nesuval- 
dytų rankų? O, jis galėtų papasakoti mergaitei tokių dalykų apie 
purtymą, kad jai plaukai pasišiauštų. Mirštantis Žmogus purtosi vi- 
sas. Siela veržiasi. Gyvūnai irgi purtosi. Gal ir jie turi sielas. 

Vaikas išsigandęs griežto tėvo balso — akys blausiasi, pečiai trūk- 
čioja. Šuo suklūsta, pakilęs atsistoja priešais mergaitę. 

Kokia jautri ta jo mergaitė. Vyras prieina pric jos, paglosto 
plaukus. 

— Parnešiu pastilių. 

Mergaitė linkteli. 

Ir tada nutinka tai. Visai kaip sapne. 

Artėjančio automobilio ūžesys, staigus sustabdymas. 

Vyras stovi pakelėj už medžio, stovi ir laukia. Laukia, bet nenujaučia. 
Nežino. Nežino, ko laukia. Kažkur, jam už nugaros sujuduliuoja užuo- 
laidos, šmėsteli nerimastingas veidas, regėti bežadis prašymas. Automobilis 
atvažiavo iš kažin kur — iš niekur, iš nežinomos vietos, stabdžių spiegsmas, 
durelės atsidaro: ar turi tai, ką sutarėm... 

Šuo pradeda ambryti, gaurai ant sprando nirčiai pastirsta, mcr- 
gaitė tiesia delną jo linkui, ramdo. 

Durelės atsidaro. 

— Ką, žmogau? Kur trauki? 

Kontoros viršininkas Izidoris Harla. 

— Niekur. 

— Tada važiuojam. 

Vyresnysis inspektorius Purola. Už vairo kažkoks nepažįstamas. 

— Atrodo, kad ir be manęs nemenka šutvė. 

Vairuotojas išjungia variklį. Purola išlipa iš automobilio, prisi- 
dega cigaretę. 

— O kurjūs? — klausia vyras. 


— Čigonų medžioti. 
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— Tai jau. 

— Tikrai. Apskrities valdytojas įsakė sugaudyti čigonus ir išveis- 
ti utėles. Pats laikas išnaikinti parazitus, argi ne? 

Ėras Harjula tyli. 

— Tie gyviai platina dėmėtąją šiltinę ir marą, — praneša nepa- 
žįstamasis pro atvirą langą. 

Vyresnysis inspektorius Purola apeina automobilį, žengia pro 
vartus nepaisydamas įspėjamo šuns urzgimo. 

— Daili mergytė. Tavo? 

— Mano. 

— Žiūrėk, kad juodas vyras nenusivestų. 

— Nenusives. 

— Ar ji jau moka šaudyti? 

:— Dar ne. 

— Bet išmoks, jei į tėvą atsigimė. 

— Išmoks. 

— Ko tau neruošus jaunimo? Mes čia su vaikinais šnekėjom, — 
klausia Izidorius Harla ir, koja remdamasis „Daimlerio“ laipte- 
lio, stumteli kepurę ant pakaušio. 

— Kiek suprantu, „Juodmėlyniai“ įstatymo uždrausti. 

— Taip, bet noras lavintis niekam nenuslopo. Išskyrus tave, 
ko gera. 

— Tai ne jūsų reikalas. 

— Taigi, kad ne mūsų. O turėtų būti mūsų. Ir šiaip pasikeitei. 
Klausyk, mums velniškai reikia, —- sako kontoros viršininkas. 

Purola kosteli, reikšmingai linkteli mergaitės pusėn. 

— Atsiprašau, panele, — sako Izidorius I Iarla, kilstelėdamas ke- 
purės snapelį. 

— Gal Horstą Veselį pašvilpauti, kad nesijaudintumėt dėl manęs. 

— Kodėl gi ne? Bent jau nepakenktų. 

Kaip manot, vaikinai, gal Emanuelis padainuotų „Jėgerio 
maršą“? 

Galėtų, tik kad vargšelis nusikando liežuvį. Nušluostyk jam lūpas, pa- 
žiūrėsime, ar dar gali vyriškai užtraukti!.. 


— Eik, Aina, vidun. Sušalsi, — sako jos tėvas. 
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— Ne, — atsako vaikas, įsisegęs į vyrą keistomis, kvarcu bliz- 
gančiomis akimis. — Man visai nešalta. 

— Eik, jei tėtis liepia, eik, ir šunį veskis, - sukomanduoja Izido- 
ris Harla. 

Bet mergaitė, maža, šviesiaplaukė, stovi nejudėdama lyg nieko 
negirdėtų. 

— Kaip tu vaiką auklėji? — pajuokauja Purola. 

— Ji mane daugiau auklėja. 

— Panašu. 

— Eik vidun, Aina, eik pagelbėti mamai. 

Vaikas apsisuka, iš lėto žengia durų link. Bet prie alyvų krūmo 
sustoja ir laukia. 

— Ar ji normali? Ar jai šiek tiek trūksta? — klausia Izidorius 
Harla. 

— O tu? 

Bjaurybė nedainuoja. Jis ne patriotas ar tiesiog nemuzikalus? Susigau- 
dyk, kad gudrus, kai jis tik gargaliuoja. Jau netaikyk į gaidą, kad nors 
kaip... Juk mes ne muzikos kritikai, ką, vaikinai?.. Gal verčiau baikim šį 
žaidimą. Šauk, Harjula, ir eisim namo. Šauk! Kas tau darosi, juk moki 
šaudyti... Jis pats jau šito nori, tiesiog meldžia, bent jau melstų, jei pra- 
šnekėtų, argi ne?.. 

— Na, važiuos tas Harjulos sūnus, ar ne? Kuo rimčiausiai tvar- 
kysim tuos utėlių platintojus. Hitleris Vokietijoje suvarė juos į 
atskiras stovyklas. Kad padorūs žmonės būtų ramūs. Aš tai vadinu 
nacionalizmu. 

— Mes ne Vokietijoje. 

Vyresnysis inspektorius nuo rūkymo smarkiai kosti. Iš pačių 
plaučių. 

— Ir ne Ispanijoj. Ten darbininkų streikai sustabdo kasyklas.. 
Bet fašistai juos dar išmokys disciplinos ir tvarkos, — užtikrina 
kontoristas. 

— Taip manai? 

— Klausvk, tikrai galėtum važiuoti. Turi leidimą nešiotis gin- 
klą. Čigonai vaikšto su peiliais užančiuose ir taip įsibauginę, kad 


niekas... 
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Pagąsdinsim juos mažumėlį! Šitaip tada jie sakė. Pagąsdinsim. 
Patrateno, išgėrė keletą stiklinių ir Izidoris Harla įkaito: ar ne 
laikas truputį juos pamokyti, tuos tėvynės išdavikus. 

Priversim pasakyti, kad komunizmas — mėšlas. Faskui išgersim. O jeigu 
nesakys? Pasakys, aišku, kad pasakys gerai paklausinėti. O jeigu ne? Na, 
tuomet gal pervešime juos per sieną, kaip kad kiti daro. Rusų pusėn. Ten 
galės mėgautis idealia visuomene. Turim kažką daryti, kol dar nenaciona- 
lizavo visos kasyklos. Nejau manai, kad jie tave, Piliečių gvardijos narį, 
tebelaikys viršininku!.. Aš nevažiuosiu. Verčiau važiuok, smagi bus išvyka, 
žinau daug šaunių slaptų užeigėlių pasieny.... 

— Nevažiuosiu. Aš niekur su jumis nevažiuosiu. 

Purola vėl kosti, kosti, atsikrenkščia. 

— Nair storžievis, — nusistebi nepažįstamasis. 

.— Palik ramybėje, jeigu jis nenori užsiimti vyriškais reikalais, — 
sako vyresnysis inspektorius, grįždamas prie automobilio. 

— Jie dedasi neturtingais, bet vieno alkano čigonų senio kiše- 
nėje rado devynis tūkstantukus. Pašlemėkai, o ne skurdžiai, tik 
lėbauja ir vagia — šventa teisybė, — dėsto nepažįstamasis. 

Ko nešauni, Harjula? Juk moki šaudyti? Ar nematai, kad jis pats mel- 
džia?.. Juk ne dykomis važiavom... Šauk! Šauk. Šauk, velniai griebtų, šauk!.. 

— Turėjau jus įduoti, — sako vyras. — Suklydau tada neįdavęs. 

Šypsena dingsta. 

— Įduoti? Ką čia tauziji, 1 larjula? 

Durys atsidaro, ant laiptų stovi moteris, žmona. Artigalė, vil- 
nonis švarkas ties pilvu atsegiotas. Pažvelgia į vyrus, nesisveikina. 

— Išviriau kavos, Ėrai, — sako ji. — Ateisi? 

Nusiėmę kepures vyrai pašnairuoja kits į kitą. 

— Tuoj. Veskis Ainą vidun! Jau šalta. 

Ji nulipa laiptais žemyn, paima vaiką už rankos. Šuo lieka vidur 
kiemo. Nepaliauja urzgęs. 

Vyrai šypsosi. 

— Graži moteris, — nusprendžia Purola užsidėdamas kepurę. 

Graži moteris. Kanadoje priklausė dviem socialistinėms mote- 
rų organizacijoms. Bet šitą jūs jau žinot, galvoja Ėras Harjula, tik 
neužsiminėt. Tikitės, kad vyras savo bobą sutvarkvs. Gerai žinau, 
kad ji jau būtų ruskių pusėje, jeigu nebūtų mano žmona. 
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— Emanuelis Arnias velniškai gerai dirbo. Gerai gręžė. Kartą, apie 
pamainos pabaigą, aš dar ketinau siųsti vyrus gyslinio akmens — 
negalėjau tokių gerų akmenų palikti kitai pamainai. Ne paskutinis 
akmuo, pasakė jis. Už minutės trisdešimt metrų pakrovimo aikšte- 
lės įgriuvo kasyklon. Visi ten būtų likę, visi ligi vieno. 

— Draskydavo tau akis. 

— Jis jautė akmenį. Jausdavo, kad laužykla pabudo. 

— Dievas žino. Tuščia jo inkšti. 

— "laigi. 

Taigi, taigi. Čia Izidorius Harla velniškai teisus, — mintyse pri- 
taria vyras. Bliovimas nepadės. Žino jis ir tai, kad kontoros virši- 
ninkas dirba centrinei Saugumo policijai. Gal ir Purola. Antraip 
iš kur jie gauna visus tuos duomenis — ką paimti, iš kur, kodėl. Juk 
iš ten atėjo tikslus Emanuelio Arnios nuodėmių sąrašas, — šitą 
Eras jau tada sumojo. Kad jo draugužiai turi aukštų globėjų. Nie- 
kas nieko jiems nepadarys. 

Vyrai sulipa į automobilį irztelėję, bet nepraradę savikliovos. Eras 
Harjula žiūri į juos. Šypso. Pašaipa užkrečiama, kaip ir juokas. 

— Čigonai, ar ne? O kas toliau? 

Aš buvau neteisus, — mąsto vyras. Jūs buvot neteisūs. Tai buvo 
pikčiau nei nusikaltimas. Tai buvo šėtoniškas suklydimas. 

— Juk žinai, kad per apklausas visi pavežiotieji pasakojo tai laikę 
puikia pramoga, — pastebi vyresnysis inspektorius, driekdamas 
žemėn tirštą seilę. — Ko vyras neprisigalvos, kad išsiveržtų iš my- 
limos pilkos pastogės. 

— Kai tu akis į akį jiems perskaitydavai jų teises. 

— Betgi smagios būdavo išvykos. Turi tai pripažinti. Su malo- 
niais vyrais maloniai elgiamasi. Ir su komunistais, jei tik pažada 
pasitaisyti. Nesu neteisingas. Nė vienas mūsų nėra netcisingas. 
Betgi turi kažkas galvoti apie tėvynę. Jausti atsakomybę. Pasiau- 
koti, teisingiau sakant. 

— Emanuelis Arnias nebuvo komunistas. 

Emanuelis Arnias buvo kasyklos kortų ryklys. Jį pravardžiavo 
Vynų karalium. Nes buvo labai tamsių plaukų. Naujokai galvoda- 
vo, kad jis sukčiauja. Bet ne. Tiesiog turėjo labai miklius pirštus. 


Nuo jų ir pradėjo. Nuo pirštų. 
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— Komunistas, socialdemokratas, tų pavadinimų galybė. Jam 
tereikėjo ištarti vieną žodį. Vieną žodį, ir viskas, — sako vyresnysis 
inspektorius. 

Pasakyčiau aš tai, ko norėtumėt, bet tikrai nedera paminti to, už ką 
tėvukas gyvastį atidavė; aš nesu sektinas krikščionis, bet ketvirto įsakymo vis 
dėlto stengiausi laikytis... 

— Kodėl mes jo neišvežėm per sieną? Kaip kitų. 

— Kad išpasakotų ruskiams visus kasyklos reikalus, ar šito no- 
rėtum?! — sukriokia vyresnysis inspektorius. Tas Eras Harjula iš- 
ties bando jo kantrybę. 

— Gal galėtumėt rėkti kiek garsiau, — pertaria nepažįstamasis. — 
Ne visi kelininkai išgirdo. 

— Manau, kad vyras turi svarbesnių rūpesčių, - šūkteli pro lan- 
gą Izidoris Harla. 

Eras Harjula neklausia, ką jis turi galvoje. Tai jau nesvarbu. 

— Juk visi kasykloje žino, kad... 

Nepažįstamasis užveda automobilį. Žodžiai prapuola variklio 
ūžesy. Tolumoj kelininkų pavidalai sklando pavirš juodo asfalto. 

— Nevažiavai? — paklausia moteris, kai vyras pareina vidun. Pa- 
deda ant stalo skaitomą laikraštį. 

— Ne, nes žadėjai kavos. Duosi? 

— Duosiu. Simpsonams patvirtino skyrybas. 

— Kokiems, po velnių, Simpsonams? 

— Volisei ir jos vyrui. Gal Edvardas dabar ją ves. 

— Dėl šliundros' vyras neatsisakys karūnos. 

— Kodėl taip sakai? 

— Nes taip manau. Kur Aina? 

— Pas Nataliją. Apie ką kalbėjotės? 

Vyras iš spintelės išsiima butelį degtinės, prisipila pusę puode- 
lio ir susiverčia į gerklę. | 

— Apie orą. Ir Emanuelį Arnią. Tau nepasakojau šito, bet... 

Vida Harjula staiga pašoka. Vyras taria, kad atnešti kavos. Bet 
tai kita kas. Moteris pasilenkia prie vyro, priglunda, prisiglaudžia 
veidu prie jo skruosto, kažką nekantriai šnibžteli į ausį, bemat 
atšlyja ir nucidama nubraukia kavos puodelį ant grindų. 
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— Ką? 

Vyras nieko negirdėjo. Jis pasilenkia surinkti duženų. Ne dėl 
savo būklės moteris negrabi. Ji visuomet tokia buvo. Traukia užuo- 
laidas — šios žnckteli ant grindų. Plauna indus — dūžta stiklinės. 
Puodai priskrunda. 

— Ką tu pasakei? 

Moteris atsidūsta, papurto galvą užsiėmusi delnu burną. 

Be abejo, vyras visą laiką nutuokė. Bet užmiršo, ką žinąs: jeigu 
negalvosiu — nenutiks. Viskas buvo ilgas suklydimas, bet suklydi- 
mus galima ištaisyti. Reikia ištaisyti. 

— Aš išeinu. Mes išeinam, — sako moteris. 

Vyras šypsosi. Tačiau viena jo koja pradėjo tirtėti. Prispaudžia 
ją delnu. Nesiliauja. 

Šauk. Šauk, pasigailėk to vargšelio, šauk, šauk... 

— Tuomet aš nieko nesupratau. Buvau girtas kaip pėdas. Aš tik 
žiūrėjau. Net nežiūrėjau — vėmiau. Jam taip skaudėjo. Kodėl aš 
nešoviau? — klausia vyras. 

— Nes tu nesi blogas, — atsako moteris taip tyliai, kad vos 
girdėti. 

— Tu neprisileidai manęs. Dėl jų. Tada aš... 

Eras Harjula jų nesirinko. Jie pasirinko, o jis tik nusekė iš pas- 
kos. Dabar pažiūrėsim, manė. Mokėjo šauti. Mėgo šaudyti. Jie 
taip didžiavosi Ėru. Malonūs žmonės. Niekados neištarė pikto 
žodžio. 

Vyras šukuojasi plaukus: ar dabar reikia rinktis? Atsisakys kara- 
lius karūnos, ar ne? Du keliai, taigi. Dar galima prašyti atleidimo. 
Vienaip ir kitaip. Svarbiausia neišbarstyti paskutinių orumo tru- 
pinių. Vaidytis neverta. Yra du takeliai — teisingas ir neteisingas. 
Ar trys? Du, trys, nė vieno. 

Eras Harjula padeda galvą ant baltos staltiesės. Neverkia, tik 
priglunda skruostu prie vėsaus audinio, visiškai nuščiuvęs. 

— Aš išeinu, — sako žmona. — Su mergaite, ir niekuomet nebe- 


sugrįšiu. 


Olkikumpus, 1936-ųjų gegužė 


Lžeisiu, išeisiu, išcisiu, — jau nuspręsta ir pasakyta. Vida Harjula 
stovi priešais veidrodį, apžiūrinėja didelį pilvą iš šono, iš priekio, 
pakirptus plaukus iš priešakio suraito bangomis. Susirūpinusi išty- 
rinėja pašaknių plaukus, netekusius jaunystės auksingumo, svarsto, 
ar nepradėjus jų balinti vandenilio peroksidu, kad išliktų gražūs. 

Bet pagalvojus, kad netrukus ji bus laisva! Žiema nutolo ir gai- 
lestis nutolo. Nutolo, kaip kad laikas tolsta, kaip kad pašalas išei- 
na, obels žiedas išsiskleidžia ir nubyra. Turi išeiti: turi atbūti, bet 
ir paliauti! Ji irgi turi paliauti ir išeiti. 

Moteris dar laikosi čia, kupina skausmo ir ilgesio, bet liūdesy ji 
tartum dilgėlė — juo labiau trypiama, juo gajesnė. 

Žeisti kitus, žeisti save! Ak, nieko nepadarysi, teks kentėti. Sy- 
kį ir dar sykį — antraip netapsi žmogumi, neįrodysi esąs didesnis 
už vaiką, reikalaujantį tik naujų pramogų. 

Visa nutiko kitaip, nei moteris vaizdavosi. Ji baiminosi riksmų, 


smūgių, tūžmo putų. Tačiau Eras Harjula tik kažko paklausinėjo. 
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Kalbėjo varžliai, tiesiog formaliai, kaip kalba su neišvengiamu li- 
kimu susitaikęs ligonis daktarui, kurio liūdna parciga apsakyti ope- 
racijos būtinumą. 

— Išvažiuoji? 

— Mudvi su Aina ir su tuo, kuris netrukus gims. 

— Išvažiuojat? 

— Taip. 

— Kur? 

— Į Turkų. Ten gausiu vertėjos vietą. 

— Jau viską parengei? 

— Taip. 

— Kodėl? 

— Nes nebemoku su tavim gyventi. Nenoriu. 

— Ką padariau negerai? 

— Nieko. Aš kalta. 

— Galvojau, kad grąžinsiu tą Piliečių gvardijos bilietą. 

— Nebepadės. Niekas nepadės. 

— Vis dėlto. 

— Dėl manęs negrąžink. Kartą prašiau, kad šitaip pasielgtum. 
Liepiau rinktis — aš ar jie arba aš išeinu. Ne mane pasirinkai. 

— Neišėjai. Tąsyk. | 

— Dabar išeisiu. 

— Nors gims vaikelis. 

— Taip. 

— Jis tikriausiai ne mano. 

— Tavo. 

— Ir vis tiek išeini. 

— Išeinu. 

— Kada? 

— Nors tuoj pat. Jeigu šitaip lengviau. 

— Jau dabar. Vyrai nori matyti savo vaikus... gal tegul gimsta čia, 


nes čia pradėtas... 


Nepatirtas vyro žmogiškumas bemaž sukrečia moterį. Iš kur 


trykšta tas supratingumo šaltinis, kurio nebuvimas ją daugel me- 
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tų gniuždė? Trykšta ir kliokia neišsekdamas tuomet, kai esi ma- 
žiausiai jo verta. 

Moteris nesupranta. Nesupranta vyro: kas čia per suktybė? 

Kas rytą ji ruošiasi pikčiausiam: išaušo ta diena, kai nirštas plyks- 
telės. Šiandien jis nusitašys ir atskleis, ką iš tiesų galvoja. 

Bet ne. 

Aišku, neužmiršta, jog dedasi kažin kas keista, bet apsižiūrėjus 
visa atrodo taip, kaip anksčiau. Gal net geriau. Tyku, slogu, bet 
podraug gražu, ramu. Ir šitai tęsiasi jau keletą dienų, po teisybei, 
jau antrą savaitę. 

Viskas gerai ir vis dėlto blogai. 

Piktumas liko, tik gudriai dangstomas. 

Moteriai kartais atrodo, kad išgirs ar pamatys kažkokį savo bai- 
mės įsikūnijimą. Antraip ji užges, sužlugs nuo šio nuolatinio ser- 
gėjimo. Nuo nežinomybės. 

— Viskas gerai? — klausia ji vyro. — Ar pajėgsi? 

— O kaipgi? — nusistebi vyras. — Kodėl turėčiau nepajėgti? Bai- 
si plūkiava, bet aš turiu skrysčių, lynų ir velniškai stiprių vyrų. 

Gal vyras šitaip kenčia? O gal jam paprasčiausiai nerūpi? Ne- 
turi kada galvoti apie tokį menką dalyką — skyrybas, nes tvarko tą 
Emanuelio Arnio paminklo reikalą. Pažvelgęs į žmoną jis, ko ge- 
ra, pamatytų tik didžiapilvę moterį, kuri jam bemaž neteikia 
džiaugsmo. Bet jis į moterį nežiūri, visai nebežiūri, šalinasi kaip 
įmanydamas. Dabar baigęs darbą kasykloje kasdien dirba su rie- 
duliu — juk vakarai šviesūs. Ir sekmadieniais nuo ankstyvo ryto. 

Reikia nusibraižyti, suskaičiuoti, suplanuoti. 

Kad Emanueliui Arniai, geriausiam kasyklos gręžėjui, kurį už- 
mušė kaip šunį, pastatytų tinkamą paminklą. 

Vyras neabejoja, kad sumanymas vykęs. Žodinį bendrovės va- 
dovo palaiminimą jau gavo. Pasisekė, nes pakankamai aiškiai nu- 
sakė monumento tikslą: jis bus pastatytas suomių rūdakasio gar- 
bei. Jis įsitikinęs, kad kiekvienas jo pamainos vyras su sąmoksli- 
ninko įkarščiu prisidės prie teisingumo vykdymo. 

Sunki plūkiava: Gyvačių sąsiaurio pakrantėje tinkamai suskal- 
dyti cratinį riedulį, kilometrą vilkti iki Olkikumpaus viršūnės, — 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 79 


nicko neišmanančiai moteriai tai panėšėjo į didybės maniją, bet ji 
neturi drąsos ir teisės pasakyti šitai vyrui į akis. 

Tik Natalija kartais reikšmingu tonu pakalba apie senelį Anto- 
ną, kuris išėjo iš galvos mėgindamas išrasti raudonąjį auksą. Ta- 
čiau vyras, kuris seneliui mirus dar buvo vaikas, puikiai prisimena 
susigraudenusius laidotuvininkus, — ypač liaupses senoliui preky- 
bos rūmų ponų su juodais kostiumais, — ir netiki seserimi. 

— Natalija kažką painioja, — murma vyras mažumėlį užsigavęs 
už senelio atminimo juodinimą. — Niekas niekados nesakė, kad 
senoliui Antonui galvoj negerai. 

— Jis turėjo pinigų. Net pražūtingai nuskurdinęs šeimą, jis lei- 
do pašaliečiams suprasti turįs didžiulių indėlių. Turtuolių niekas 
nevadina pamišėliais. Bent jau ne į akis, — sako Natalija. 

Bet vyras pernelyg pakvaišo, gavęs progą garbingai išpirkti nuo- 
dėmę, ir negirdi jokių persergėjimų. Be to, jis nesupranta, kas 
sieja senolį Antoną ir kalnakasio Emanuelio Arnios paminklą. 

— Tavo senelis buvo pamišęs, kaip ir jo dėdė, visiškas kvailys. Ir 
tau taip nutiks, jeigu nesisaugosi, — sako Natalija broliui. 

Bet jis tik juokiasi. 

Mato ir girdi tik tai, ką nori matyti ir girdėti. 

Nepastebi, kad atėjo vasara. Kad popietės kaitroja, o naktys 
baltos, kad ilgesys svetimam taip drasko artigalę žmoną, kad ši 
kramto pagalvę, idant neklyktų. 

Bet savo vaiką vyras mato. Pirmą sykį mato, kad turi dukterį. 
Rusvaplaukę padūkėlę, striksinčią slidžiais Gyvačių sąsiaurio pa- 
krantės akmenimis, kai jis cina matuoti ten gulinčio aštuonių metrų 
riedulio. Anksčiau jis niekuomet nebūtų vedęsis mergaitės pasi- 
vaikščioti, o dabar turi tiek energijos ir gerų norų, kad užtenka ir 
Mažylei. 

— Vynų karalius šito nusipelnė, velniai parautų! 

Arba: 

— Ta-aip, šitas Emanueliui būtų patikęs; kai šitą vaikinas gręš, 
taip drebės, kad kojos bus veltui išmasažuotos... 

Moteris įsivaizduoja. 

Kaip vyras nesiliauja pasakojęs vaikui apie darbo svarbą, nors 
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mažąją palydovę labiau keri musės, zyziančios apie lauknešėlio 
duoną ar saulės atspindžiai pakrantės vandeny. Tačiau vyras šito 
nepastebi, svaigulingo įkarščio perimtas, jis poringauja apie dar- 
bo etapų tvarką, daugybę svarbių detalių, kurių nevalia užmiršti, 
jei trokšti tobulo rezultato: 

— Gręžėjams atlikus darbus, bus kūjais įvaryti pleištai. Pernakt 
pastovės ir bus tiesus, dėl to gali neabojoti. 

Vyras vėl jaučiasi esąs savo likimo kalvis, jis tiki dabar tikrai 
galėsiąs susitvarkyti savo gyvenimą. 

O kitą sykį jis įžvelgia, iš tikrųjų įžvelgia ir yra priblokštas ga- 
lios, kirbančios jo vaike. Nustėrsta pamatęs, kaip mergaitė sulau- 
kėja, palietusi vandens paviršių, neklaususi leidimo nusirengia ir 
bemat pūkšteli vos dešimties laipsnių vandenin. 

Pagonė. Vaikas, kuris aprengtas, sakytum, nūsta apsinuoginti. 

Kojinaitės ties keliais nesilaiko, bet nuslysta ant kulkšnių. Kas 
žino, gal mažas Ėras irgi šitoks buvo? 

Per jųdviejų pasivaikščiojimus mergaitė tartum atsimaino: ne- 
mala licžuviu vis to paties, nieko neklausinėja, tik žvilgčioja į jį, 
prielankaus laukimo perimta. 

Jiedu atranda vienas kitą — tėvas su dukteria. Vyrui dukrelė 
dabar kaip sąjungininkė, — gal jis vis dėlto nėra toks abejingas, 
kokiu dėjosi. Bet gali būti, jog kartėlis atviraširdžio vyro širdyje 
pasėjo klastą, kurios anksčiau moteris ncįžvelgė. 


— Tu panaši į mano dėdę, nors esi mergaitė, — vieną vakarą 
sako vyras prie žmonos. 

— Nori pažiūrėti? 

Mergaitė linkteli, atsisėda šalia tėvo ant sofos. 

Vyras iš už stiklo ištraukia albumą su neryškia nuotrauka vaiki- 
nuko, stovinčio prie arklio. Ilgaauliai batai. Plačiakraštė skrybėlė. 
Virš galvos pieštuku nubrėžtas kryžiukas. 

— Kaip du vandens lašai, ar ne? — klausia vyras. 

Mergaitė susidomėjusi pasilenkia prie nuotraukos. 

— Ką pasakysi, Vida? 


— Gal šiek tick panaši, — nenoriai pritaria moteris. 
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— Gražus vyras buvo... gražus kaip arkangelas Gabrielius. Visos 
merginos dėl jo kraustėsi iš proto, aršiai kivirčijosi. Iamsiaplau- 
kės ir šviesiaplaukės. Visos. Bet žandarai jį nušovė. Ar pasakojau 
apie jį? 

— Taip, — atsako žmona. 

— Taip, bet mergaitė šito nežino, — vyras atsidūsta, pasilenkia 
patikliai prie mergaitės. — Žandarai jį nušovė už tai, kad siusiojo 
gatvėje. Mamos brolį. Nusikaltimas nebaisus, bet jiems, prakeik- 
tiesicms, nepatiko, kad vaikinas išsitraukė vidury baltos dienos. 
Nušovė. Tikriausiai iš pavydo. Tai buvo vyras, kurį visos akimis 
rydavo — nesvarbu, užsisagstęs ar atsisagstęs kelnes. Jiems šito 
buvo per daug. Tačiau vaikis nepaisė. Savo reikalą vyras atliks net 
ginklu grasinamas. Ar tu iš to patics molio, Mažyle? Ko gera, ar 
nc? Mano giminės, tikrų tikriausiai... 


Iš kur randasi baimės? Iš tamsių siautulingų sapnų, kuriuos 
akstina keršto dievai. Jie stengiasi suardyti Vidos Harjulos ryžtą. 
Vida ima baimintis netikėtų sutuoktinio kėslų, dangstomų neby- 
lumu, gąstauja dienos, kurios daugybę metų bergždžiai laukė. Aki- 
mirkos, kai duktė prieis prie tėvo be nuolankaus troškimo patik- 
ti. Tiesiog pricis lyg pric kažko pažįstamo ir patikimo, kuris neke- 
lia baimės, kurio neturėdama nebegalėtų gyventi. 

Tai štai kas nutiko: ją gniuždo nepatikli vaiko pirmoji meilė 
tėvui? 

Ne. Ji nepasiduos. 

Visa turi ribas. Ir tai, ką reikia ištverti santuokos ir motinystės 
vardan. Gana, kad nesutinka to vyro, nors žino, kad jis vėl Olki- 
kumpuje. Kad nenutykina nakčia, neatskuba vidur dienos pas my- 
limąjį, nenusiplėšia drabužių ir neišvaitoja ilgesio balsu. Nešaukia 
taip, kad visi išgirstų, taip, kad bc kartėlio neištvertų nė vienas, 
kuris padorumo vardan tenkinosi mažesniu nei tuo, ką saldus, 
nesuvokiamas, laimingas atsitiktinumas dar būtų jam suteikęs ši- 
tame gyvenime! 


Tačiau moteris atlaiko. Jos meilė dabar išsiskyrimas. Ji ištikima 
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išsiskyrimui, jo baisingas kęsmas šventas, iš jo keliamo skausmo ji 
keliasi kas rytą, keliasi ir kvėpuoja. 

Tik vaizduotė jai paliko. Bet ir vaizdiniuose ji nesuveda jų drau- 
gėn, o verčia jį, širdgėlos smelkiamą, klajoti po kalvas, palaimingo 
ilgesio kaitinamą nuveža į viengungių klubą pavalgyti ko nors do- 
ro, išmesti burnelės kitos. 

Vyras tikriausiai pasiėmęs paltą — dėl visa ko. Užmestas ant 
rankos — šviesus, nunešiotais palankais durtinys su žaliaukėm ant 
nugaros, tabaku, pelke, balų paukščiu prakvipęs. Orą jau kaitina 
vasara, tačiau naktį dar pašalvena, — šitoj prakeiktoj šaly tai bet 
kada įmanu. 

Taigi Vida Ilarjula vaizduojasi vyrą valgantį. Kažkodėl moteriai 
malonu galvoti, kaip jis pjausto lėkštėje dideles, miltingas bulves, 
kramto žlėgtainį, žalius žirnelius, buroką, agurką. Geria alų. Mo- 
ters vaizdiniuose vilties netekęs vyras visuomet išgeria daugiau nei 
ketinęs, mėgina įkalbinti šalimais sėdinčiuosius, bet akmenys nie- 
kam neįdomūs, niekas nenori apie juos kalbėti, ištisas valandas, 
kaip moteris. Ji regi vyrą iš nevilties kalbantį apie tai, ką menkai 
išmano, neryžtingą, besiginčijantį ir pamažu prieinantį iki kivirčo 
su senu jūrų vilku dėl Šiaurės jūros ungurių nerštavietės. Regi 
lažinantis iš dviejų taurelių dėl Sargasų jūros, bet patį netrukus 
sugriaunantį savo teoriją — tvirtinantį, jog europietiškasis ungurys 
iš tikrųjų visai nesidaugina, kad visados žūsta kely, nes sunyksta jo 
virškinimo organai, kad mūsų unguriai taip pat yra amerikietiš- 
kųjų ungurių palikuonys, nors, kaip žinia, jų nugarinių slankstelių 
skaičius skiriasi, kad šitai nulemia tik ir vien tik vandens tempera- 
tūros skirtumas. Galbūt savo pranešimą apie hidrologinių sąlygų 
poveikį gyviems organizmams vyras tęs net tada, kai sutrikęs ir 
svaigią ramybę labiausiai mėgstantis kapitonas išeis, kai jo vienin- 
telė auditorija paliks tik keliaujaritis prekeivis, nemokantis nė žo- 
džio angliškai ir visai nesidomintis asimetriškomis žuvimis, kurias 
jis entuziastingai braižo ant servetėlės kampo. 

Taigi moteriai laikas parsiųsti vyrą į jo būstą rašyti artimiausiam 
draugui ilgo ir nerimastingo laiško, kuriame jis dar turi jėgų stebė- 
tis keistais šios slapios šalies papročiais, netgi paminėti skubaus su- 
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grįžimo galimybę. Pasiskųsti beviltišku mėginimu išmokti suomiš- 
kai: „Įsivaizduok, jie čia turi bent trylika daiktavardžių linksnių... Trylika!!! 
Ir būdvardžiai linksniuojami kaip daiktavardžiai. Kas čia iš tikrųjų dedasi? 
Kaip paprasti, degtinę su sniegu geriantys žmonės įsipainiojo į tokią sudėtin- 
gą kalbą? Pusę gyvenimo jie praleidžia saunoje, tad neturėtų būti tokie su- 
mautai sudėtingi. Paslaptingi. Keisti. Neprieinami...“ 

Ir galų gale, — tai geriausia vaizdinių dalis, — moteris priverčia 
vyrą pagaliau žncktelėti lovon, pašaukti savo ilgesį vardu, plastan- 
čia širdim vis šnibždėti jį vėsioje pavasario naktyje ir pagaliau už- 
migus sapnuoti blizgančius akmenis. 

Liūdni vienatvės reginiai, o vis dėlto paguodžia. Jie švykso it 
žibalinės lempelės blausiuose, tyliuose namuose. 

Nei apkabinimo, nei bučinio, nei palytėjimo. 

Šitaip moteris saugo vyrišką Ėro Harjulos garbę: šito nebus, 
kol gyvenu po tavo stogu. 

Nakčia dedasi kitokie dalykai. Pasikartoja sapnas: moteris raus- 
vame svetimame kambaryje, tas vyras su ja. Tačiau sapne jis ki- 
toks — rimtas ir grasus, kalba nesuprantama svetima kalba, gal 
indėnų ar kažkokios senovės tautos. Sapne vyras visuomet uždaro 
duris, — garsiai spragsėdamas rakina vienas, kitas, tad galų gale 
ištrūkti neįmanoma. Moteris supranta esanti įkalinta, tačiau bai- 
mė jai nekliudo atsiduoti, atsiklaupti prieš vyrą, sagstyti kelnių 
sagas, lūpomis aistriai siekti jo didėjančio įnagio aksomo. Bet vėl 
žvilgtelėjus į mylimojo veidą, šis keistai panėši į sutuoktinio. Mo- 
teris glamonėja vyro strėnas, ir kūnas dabar tampa Ero Harju- 
los — tai jo rankos, krūtinė, nugara, stangrūs sėdmenys, pulsuo- 
janti duobelė po kaklu. Moters pirštai kibirkščiuoja, ji visa šlapia, 
ji kone pleišėja iš aistros, tačiau vyras atstumia ją su pasidygėjimu 
lyg prostitutę, nevertą savos kainos, palieka ant lovos išdidžiai ir 
įgiliai vpsodamas. 

Pabudus iš tokio sapno drėgnom akim, plastančia širdim, Vidą 
Iarjulą persmelkia baimė. Jaučia savyje pranašingus ženklus, ro- 
dos, ir ši meilė bus tik jausmų miražas, nelaimė, pasibjaurėtinas 
melas. Moteris baiminasi negirdėtai apsigausianti, — ji niekuomet 


neatsikratys Ėro I larjulos, — šitaip lemta. 
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Bet pamažu ji nuslopina klaiką, supranta, kad pasidalijęs kūnas 
naikina jos valią, kad jis gali tapti jos priešu, jeigu ji nebus budri ir 
nesisaugos. 

Juk ji apsisprendė. Daugiau Vidos Harjulos nepergalės. Ne- 
įtrauks į pamišėlių sąrašus, nes dabar ji žino ir pažįsta save. 

Ji pagimdys vaiką, kaip norėjo vyras, o tada atsisveikins. Kic- 
tesnis akmuo subraižo minkštesnį. Juo patvaresnis akmuo, juo 
vertesnis. 

Įlips su vaikais į traukinį, pradės naują gyvenimą. 

Ir niekas nesužinos, niekados. Apie tai kalbėdami žmonės vy- 
ro neminės. Miestelis, kuriame ji apsigyveno ir gyveno šitiek 
metų, ryžtingai nuspręs: ta pasiutusi mergšė, — išsyk matei, kad 
ji netinka padoriam vyrui į žmonas, ji išvažiavo, dingo, neprita- 
po, nesugebėjo gyventi čia kaip žmogus. Ne, ta išpuikėlė susi- 
rinko savo skudurus ir vaikigalius ir prapuolė taip kvailai, kaip 


kadais atsiradusi. 


Antrasis sluoksnis 


V 
Žaaisioų aukomis buvo siekiama nemirtingumo, bet taip pat už- 
tikrinamas bendruomenės tęstinumas. Jeigu kas nors pažeisdavo 
bendruomenės nuostatas, pavyzdžiui, daina ar šokiu, neturėda- 
mas tam teisės, būdavo paaukojamas, kad bendruomenės gyveni- 
mas sugrįžtų į senas vėžes. 

Daugelis tautų, stačiusių akmeninius monumentus, praktikavo 
ir egzokanibalizmą — svetimos genties nario valgymą. Šiomis apei- 
gomis būdavo švenčiamos pergalės, taip pat keršyta už gentainių, 
kritusių kovos lauke, mirtį. 

Gėran Burenhult, 
„Tiede 2000“, 1994, 4 


Mani mirė nenatūralia mirtimi. Argi ne šitai nebyliai pasakė 
teta Natalija? Juk dėl to tempėsi mane į namus? Kad įsitikintų, 
jog ir aš taip manau. Nutiko kažin kas negera, keista, ir aš turė- 
čiau išsiaiškinti, kas. Bemaž prieš šešiasdešimtį metų. Manau, kiek 
per senas įvykis tyrimui atlikti, tačiau teta šnekėjo taip, lyg visa 
būtų nutikę ką tik. Ir ji mano, jog tą dalyką rcikėjo kedenti iškart, 
bet niekas nesuspėjo, nepajėgė. Nes tuo metu pasipylė galybė ki- 
"tokių sukrečiančių įvykių. 

Taigi kūną rado ant Olkio kalvos. Prie upelio. Gydytojas para- 
šė, kad vaikas nuskendo, nes ją rado vandenyje. Bet tai kvaila. 
Giliausia upelio vieta siekia vos dvidešimtį centimetrų, o ten, kur 
ją surado, nebuvo nė tiek. 

Bet, pasak vyresniojo inspektoriaus, reikėjo atlikti papildomų 
tyrimų. | 

Keista. Labai keista. Sešiametė miršta neaiškiomis aplinkybė- 


mis, ir niekas nepajudina nė piršto. 
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Ar žinai, sakau aš tetai Natalijai (kuri turi siutinamų savybių, 
bet taip pat neabejotinai puikių nuotraukų ir kaip aštuoniasde- 
šimtmetei neįtikėtinai gerą svaigalų barą), ar žinai, kad čia iš pat 
pradžių tvyrojo kažin kas atgrasiai slaptinga, kažin kas dvokė. Kaip 
ir visoj mūsų giminėj. Girdėjau keistų gandų. Visokiausių. Aš jais 
netikiu, bet jie šį tą sako apie vietos žmones. Tai, kad čia slogu. 
Turbūt todėl ir tėvas pamišo. Nesgi, vargšelis, visą vaikystę šičia 
praleido. 

Atsiprašau, nenorėjau įžeisti, tik sakau, kad mano tėvas jau nė- 
ra toks, kaip manai!.. Stačiai sakant, po mamos mirties tėvas vi- 
siškai išsimušė iš vėžių. Viskas užsinuodijo. Žemė, oras, vanduo. 
O dabar, tas judviejų karas su branduoline galybe, pasakysiu sta- 
čiai: tėvo argumentai neturi nė krislelio moksliškumo, visiškos 
kvailystės, mamutai su pienėmis pilvuose, oi, Jėzau, jau tas žmo- 
gus! Tavim dėta, gerai pagalvočiau, kokius lapelius platinu. Kaip 
tik dėl to, kad atrodai labai protinga moteris, ir tos nuotraukos, 
jos neįtikėtinos, tiesiog meno kūriniai... 

Ne, nenoriu žiūrėti Mažylės laidotuvių nuotraukų. Suvis nega- 
liu pakęsti laidotuvių. Ir kavos daugiau nenoriu, ačiū, gardi ir stipri, 
bet tikrai turiu eiti miegoti. 

(Teta Natalija sėdi ant žalios art nouveau stiliaus sofos tarp savo 
nuotraukų, ant stalo priešais kokie trys šimtai albumų, pilni svar- 
bių nusikaltimo detalių, bet man pamažu aiškėja, kodėl kalėdinių 
atvirukų siuntimas — populiariausias tolimų giminaičių bendravi- 
mo būdas.) 

Suprask mane teisingai. Aš nepaprastai dėkinga, kad mane pa- 
sikvietei ir išklojai visas tas senas istorijas, bet aš nesu jokia seklė 
ir nesuprantu, kaip galiu padėti išsiaiškinti, kas nutiko Ainai He- 
lenai! 

Ta Vidos ir vos gimusio tėvo nuotrauka tikrai graži, turiu pripa- 
žinti, aš priblokšta. Jau tais laikais spalvota fotografija! O aš ma- 
niau, jog ketvirtajame dešimtmetyje ji dar nebuvo išrasta. 

Broliai Liumjerai? Žinoma, aš apie juos girdėjau, bet visos tos 
detalės, krakmolu išryškintos autotipinės plokštelės ar kas ten, 
man tėra tik žodžių kratinys. Aš tikrai nesuvokiu, kaip kažkam 
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šovė į galvą, jog suodžių ir lako sluoksnis nepraleidžia vandens, tai 
kažkokia kvailystė, betgi ir aš vaikystėje mėginau sukryžminti ak- 
menį su gėle, nors nieko neišėjo... 

Viskio? Na gerai, bet tik vieną, tiesą sakant, aš jau pamažu 
kauštu. 

Ir pradedu jaustis baisiai nelaiminga. Taip pat esu nėščia, bet 
tai nesvarbu, nes anksčiau ar vėliau išmesiu tą lervutę. Supranta- 
ma, kad jis nori to kūdikio. Vyras, kuris svajoja apie grandinę puo- 
lėjų su jo pavarde. Suomija sumušė Švediją keturi — vienas, bro- 
liai Lehto žaidė nepaprastai sutartinai. Mergaitė irgi tiktų. Nacio- 
nalinėje ledo ritulio lygoje žaidžia ir kelios moterys, jeigu nežinojai. 

Bet aš apsisprendžiau. Kaip ir dėl skyrybų. Pareiškimas jau nu- 
neštas. 

Ne, aš visiškai nenoriu apie tai kalbėti. Čia nėra ką kalbėti. 
Tegul kalba darbai, kaip sakoma. 

Aš galiu pasiimti senelės laiškus, jeigu jų nereikia, bet ar įsitiki- 
nusi, jog ji norėtų, kad aš juos skaityčiau? Užmiršo? Vargu. Tas 
vyras juos siuntė tavo adresu, o Vida slapčia ateidavo jų paskaityti. 
Gudru. Ir įdomu. Bet paskui ji viską užmiršo. Po senelio mirties 
net nepasiėmė laiškų. Man tai labai keista. 

Bet tu jų neskaitei? 

Taigi neskaitci. Atsiprašau, kad paklausiau. Žinoma, kad ne. 
Nes nemoki kalbos. Taip. Tai, aišku, svari priežastis. 

Ištvirkavo su šnipu, — taip man sakė. Aš, žinoma, nusijuokiau, 
mūsų mylima močiutė Vida, bet... 

„Ne, aš nevadinu senelės ištvirkėle, tik pakartojau tai, ką man 
sakė. Be abejo, aš tikiu didele meile. O gal ir ne. Tikiu ir netikiu. 
Tiksliau — ne. Bet tikiu, kad ji tikėjo mylinti. Tikiu savitaiga, kuri 
sukuria žemišką dangų... | 

Na, taip. Iš tiesų, ko nelikus nakčiai? Vertėtų bent pagalvo- 
ti, nemeluosiu, kad tas nesvetingas viešbučio kambarys nela- 
bai traukia. 

Bet tų laiškų nereikia. 

Ne. 


Sitaip nedera. Ir aš nenoriu. 
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Nenoriu dirsčioti pro rakto skylutę, ir šiaip. 

Tokios nuotaikos geriau neįsijausti į svetimą meilės žaidimą. 
Gal dar šlakelį to „Johno Powerio“, jei galima. Mažutėlį šlakelį, 
ačiū. 

Ką dariau negerai, kad jam manęs neužteko? Juk nesubjurau, 
kiek suprantu? Nepriaugau nė kilogramo nuo tos dienos, kai mu- 
du nervinomės, ar pajėgs astmatikas meras mudu sutuokti, ar 
uždus vietoj. Tėvas, aišku, nepasirodė. Mergaite, tu įkišai ranką į 
šūdą, pasakė ir trejus metus su manim nesikalbėjo. Kaip visada, 
buvo teisus, bet nejaugi tam tikroje šviesoje nesu patraukli? Vis 
dėlto ne tokia, kaip Vida... Aš nežinau, nes močiutę mačiau tiktai 
pasenusią, bet šitoj nuotraukoj su kūdikiu tikrai... 

Kartais pagalvoju, kad už tą pirmąjį kartą teks mokėti visą gy- 
venimą, nors iš tikrųjų kaltas tik mano naivumas. Nežinojimas. 
Niekas man nepasakojo, kad vyrai visiškai neprognozuojami. 

Mama turėjo šitai papasakoti tame prakciktame mirties patale, 
tik gal ir ji nežinojo. 

Bet aš tikėjau mudviem. Mūsų pinklia valstybe, kurion mana- 
sis riteris parsigabeno mane baltu aprūdijusiu „Datsunu“. Tur- 
kaus mieste, Kepėjo gatvėje. Nuo turgaus pirmas arba ketvirtas 
autobusas: Pilies gatve uosto linkui. Arba Sodo gatve. Mielas me- 
dinis namelis, matosi nuo Kokolos kalėjimo. Tik tose Iurkaus 
vietose tebėra grįstų gatvių. Buvęs lindynių, o dabar jupių kvarta- 
las. Tačiau mano vyras, praleidęs ten vaikystę, prisimena Utėlėtą- 
ją Pirką ir Plikąją Pirc, kuri uostė klijus ir nepadoriais juokais 
persekiojo mažas mergaites, iki pasikorė savo kekšės tetos palė- 
pėje. 

Taip, aš tikėjau Kepėjo gatvės rojumi. 

Tikėjau žalsva mūsų meilės jūra, kurioje su mokslinčių įkarš- 
čiu pliuškenomės tarp puspirštinių be porų, šuns apgraužtų bib- 
liotekos knygų, žindukų su gėlytėm, mažučių ledo ritulio lazdų, 
Benjamino Giglio ir Jetro Tulio plokštelių ir nesumokėtų sąskai- 
tų. Tikėjau apvalančia, bekrašte jūra, ant kurios bangų mūsų ne- 
pralaidus santuokinis čiužinys išdidžiai sūpavosi, kur aš apsivyda- 


vau jį kojomis, o jis kaušdavo mane sakydamas, jog aš tokia gardi, 
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kad jis negali atsispirti, nors suraukdavau nosį jam siekiant pabu- 
čiuoti, — fui, pirmiau nusiprausk, — jis tik juokdavosi ir kartoda- 
vo, jog šitaip niekuomet nesielgs, nes trokšta visąlaik turėti tą kvapą, 
dvelkti moterimi, kurios geidžia ir garbina kaip kvailys... 

Aš tikėjau santuoka, bet santuoka netikėjo manim. 

Meilė netikėjo manim. 

Ne, aš nenoriu žinoti, ką Vida manė apic santuoką. Dabar tik- 
rai nepajėgsiu skaityti radikalių jos straipsnių iš „Draugės“, bet 
tikiu, kad tuose straipsniuose ji kuo kilniausiai gynė moters teisę 
į laisvą meilę. 

Beje, aš niekuomet negirdėjau apie jokią „Draugę“. Čia kažkas 
raudono. O senelis yra nusifotografavęs su Piliečių gvardijos uni- 
forma. Ar tik čia nebuvo siauručio ideologinio plyšelio, stačiai — 
pragarmės? Įsivėlė į šnipinėjimą: Olkikumpaus Rozenbergai, per- 
davę rūpestingai saugomas urano paslaptis Sovietų Sąjungai!.. Ne, 
juokai juokais, aišku, žinau, kad tai niekai. Žinau ir tai, kad Kana- 
doje Vida buvo atėjūnė, bet apie tuos laikus mažai kalbėjo. Sufra- 
žisčių laikus. 

Bet rašė teisingai. Ir dar į „Draugę“! 


Aišku, galim pasikalbėti apie mane. Taurė šito ir aš kalbėsiu, ką 
tik panorėsi. 

Kaip apsivalyti? 

Apvalanti jūra. Aš taip sakiau? 

Tai tik tokia metalora. 

„Nes mano istorijos su vyrais baisiai pinklios. Amžinai kas nors 
neišdegdavo. Nuo paties pirmutinio. Ko gera, ta pradžia nustū- 
mė mane į negeras vėžes. Aš nežinau, bet sako; jog pirmas kartas 
lemtingas. 

O jeigu tai nutinka jaunumėj. Pavojingame amžiuje, kaip pa- 
prastai sakoma. Mergystės atėmimas. Ir kas tik nori. Man nepa- 
tinka apic tai kalbėti. Nes viskas klojosi kuo blogiausiai. 

Pagaliau atminty išlieka kitokie prisilietimai. Ne erotiški. 

Lytėjimas — svarbiausias jutimas. Yra galybė mokslinių įrody- 


mų. Viename amerikiečių universitete beždžionės jauniklius at- 
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skyrė nuo motinos, bet normaliai šeriami mažyliai patyrė kūniš- 
kų ir psichinių pakitimų. Tik motinai sugrįžus ir keletą dienų pa- 
nešiojus mažylį glėbyje, šio organizmas pradėdavo funkcionuoti 
normaliai. Paskui mažylį atskyrė nuo motinos stiklo siena — taip, 
kad jiedu matytų kits kitą, bet negalėtų liestis. Beždžioniukas be 
perstogės spiegė. Pasidarė apatiškas. Per nekroskopiją išaiškėjo, 
jog atskirtųjų mažylių smegenėlės pažeistos, podraug tų, kurie nc- 
galėjo liestis su motina. Noriu pasakyti, patele. 

Liūdna, bet gal už tai kas nors gavo Nobelį. Ar bent jau įsirašė 
savo vardą į mokslinį leidinį. 

Aš irgi prisimenu... 

Na, pavyzdžiui, prisimenu, koks buvo pusantros savaitės ver- 
šiuko liežuvis ir gerklė, kai čiulpsėjo mano kumštį. Nuo pat gimi- 
mo atjunkytas, vargšelis. Tarp kitko, tai nutiko čia, Olkikumpuje, 
tada buvau kokių trylikos... Kai kasyklą uždarė kaip nerentabilią 
ir dar nebuvo sugalvoję šio nuostabaus branduolinio kapyno. Gy- 
ventojai sugrįžo prie žemės ūkio. Pamačiau veršelį vienoje sody- 
boje, kurion mus nusitempė tėvas. Ten buvo karvių, paršelių ir 
šitas veršiukas. Ak, kaip jis mylėjo mane, tas drebantis našlaitėlis 
plonytėm kojelėm, turbūt manė, kad iš mano pirštų trykštels pieno 
čiurkšlė. Šiurkštus liežuvis, šiltos scilės, keistas čiulpsėjimas. Dra- 
bužiai keletą dienų išlaikė gaižią mėšlo smarvę. Tai buvo nuosta- 
bu. Neapsakomai. 

Jis niekuomet neužaugo. Jį papjovė. Mačiau, kaip tą darė. Ši- 
taip pagaminama balta veršiena. Gal kada nors buvai užsisakiusi 
restorane. 

Aš nesakau, kad tu. Bet jeigu sakai, kad tu, vadinasi, tu. Aš 
nesiginčysiu. Žmogus turi gyventi, vieni minta, kiti žudo — štai 
taip. 

Jie atliko ir kitokių bandymų su tom mažom beždžionėlėm. 
Motinos kailiu apmuštas robotas durstelėdavo mažyliui kaskart, 
kai šis mėgindavo įsigauti į motinos glėbį. Skaudindavo. Stipriai 
užgaudavo. Nesunku nuspėti: mažylis pasikeitė. Pasidarė baikš- 
tus, taip pat agresyvus. Nekroskopija parodė, kad pažeistos sme- 


genys. Bet tie, kurių nenužudė... Ne, jau nebeprisimenu, kuo jie 
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tapo. Turbūt žudikais, tokiais, kurie užpuola mažesniuosius ir be- 


jėgius... 


Taip, darbe man tenka paskaitinėti tokių dalykų. Sykį turėjau 
rašyti apie tuos bandymus... Suvis moksliškas tekstas, bet nesusi- 
valdžiusi paironizavau. Už tai gavau pipirų. Galimas daiktas, iš 
manęs nebus žurnalistės, trūksta reikiamo orumo. Ir dalykišku- 
mo. 

Apie ką nori kalbėtis? Apie seseris ar apie tėvą? Ar apie tai, 
koks buvo malonus mamos glėbys, kai dar buvo gyva. Vanilės 
dvelksmas, lauke visuomet su baltom pirštinėm, net jei dirbdavo 
sode. Saugojo dailias rankas. Prieš porą metų palėpėje, tarp par- 
sivežtų iš Salos daiktų radau pusę buteliuko „Guerlain“ kvepalų ir 
apsipyliau ašarom nuo aromato. Tuos kvepalus jai nupirko tėvas? 
Klaikiai brangius — tėvas, kuris buvo liguistai šykštus. 

Gal už pirmąjį kartą? 

Kodėl gi ne, galime ir tai aptarti. Bendrais bruožais. Gali būti, 
kad aš ir tą istoriją išsigalvojau. 

Įsivaizdavau. Dėl smagumo įsivaizduok gyvastingą valiūkę. Ne- 
nuspėjamą. Prastai išauklėtą. Veikiau — neišauklėtą. Tai ne tas žo- 
dis, kai pagalvoji, kiek valandų ji išsėdėjo Sekmadieninėje mo- 
kykloje. Tačiau Biblijos sakiniai nuo jos širdies atšoka it kamuolys 
nuo uolos. Ji bendrauja su mirusiais, akmenimis bei knygomis, 
gyvenimo mokosi sakytum atbulai — nuo pabaigos į pradžią. Viską 
daro atvirkščiai. Tikrai gali būti, kad vos keturiolikos ji sugundo 
kantoriaus pavaduotoją, kuriam dvidešimt treji. Tik todėl, kad 
Bachą vargonuoja kaip angelas. Taigi šitaip viskas susikloja: suve- 
džiotoja yra mergaitė, nors ji praranda mergystę. Ant kapinių kop- 
lyčios grindų, vienuoliktą valandą vakaro, kai kantoriaus pavaduo- 
tojas ruošiasi kitos dienos laidotuvėms. 

Vargonininkui mergaitė pasisako turinti septyniolika. Tuo ne- 
sunku patikėti, nes ji augi, akys grimu pajuodintos. Ji stovi artutė- 
liai kantoriaus pavaduotojo, šiam tvarkingai dėliojant gaidas į krū- 
velę. Vasara: mergaitė segi trumputį mini sijonėlį su plačiu bliz- 


gančiu diržu. Ji plaukiojo Sampalinos baseine, jos plaukai ir oda 
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atsiduoda chloru. Ji sako, kad girdėjo vargonininką taip nuosta- 
biai grojant, kad vargonininkas dailiausias jos matytas vyras. Kaip 
Mikelandželo Kristus. Kad ji įsimylėjo. Ir vakarais lovoje galvoja 
tik apie tai, kaip... 

Vargonininkas pasisako jau įsipareigojęs kitai. 

Mergaitė sako, kad kantoriaus pavaduotojui geriau nevaikščio- 
ti po kapines taip vėlai. Bet kita vertus, tai geriausia vieta viso- 
kioms kvailystėms krėsti, nes niekas čia nedrįsta vaikščioti. 

Kvailystėms? Ką ji turi galvoje? 

Na, tarkim, mylėtis. 

Vargonininkas atsako, kad jis krikščionis ir turi sužadėtinę. Kad 
nesirengia sugulti su savo sužadėtine iki vedybų. 

Mergaitė plačiai šypso, parodydama baltus stiprius dantis. Umai 
pajunta, kad kažkas svetimas įeina į ją, kad tas svetimas išdrįs ši- 
tam vyrui bet ką pasakyti. 

Ji pasisako sapnavusi, kaip vargonininkas ją bučiuoja, bruka 
ranką jai po sijonu, grodamas Bacho trečiąją siuitą. 

Vargonininkas atsako, kad jam svarbiausia — mokslai. Kad no- 
rįs paaukoti gyvenimą Dievui ir muzikai. Bet kartu palyti mergai- 
tę, tik vos vos, nelyginant guosdamas, kad neprisileidžia. 

Mergaitė sugriebia jo ranką, neleidžia vargonininkui jos ati- 
traukti. Kartu prisimena skaičiusi gydytojo skiltyje jaunimui, jog 
jaunus vyrus labiausiai baugina bėda. Todėl jie esą bijo suartėti su 
kita lytimi. Mergaitė laiko vargonininko delną, sakosi vartojanti 
piliules. 

Vargonininkas jau nebemėgina atitraukti rankos. 

Bet po kelių šitokių vakarų jis, pergulėjęs su mergaite kapinių 
koplyčios balkone, skaudžiai gailestauja. Priesaikauja, jog daugiau 
niekuomet. 

Bet galų galc jis pats paskambina mergaitei. Skambina iš kios- 
ko, apvyniojęs nosine ragelį, nes gali atsiliepti mergaitės tėvas. 

— Kodėl tavo balsas toks keistas? — klausia mergaitė. — Peršalai? 

— Koplyčioje pernelyg pavojinga, - gergždžia vargonininkas, 
leisdamas į telefono automatą smulkias monetas. — Turėsi manęs 


laukti mašinoje. Vairuotojo pusėje durelių neuždarysiu. 
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Taigi mergaitė prie kapinių laukia vargonininko tamsiame 
„Volkswagene“. Atėjęs iš koplyčios kantoriaus pavaduotojas ne- 
prataria nė žodžio, tik skubinai lekia į atokią automobilių stovėji- 
mo aikštelę. Ten pradeda komanduoti mergaitei. 

— Nusimauk kelnaites, — paliepia. 

— Kodėl? — klausia mergaitė nuoširdžiai nustebusi. 

Vargonininkas visuomet būdavo nepaprastai sąvaldus. 

Bet dabar jis visiškai pasikeitęs. Nūsta viską išmėginti. Kas va- 
karą reikalauja, kad mergaitė lauktų automobilyje ir elgtųsi, kaip 
paliepta. Įsako mergaitei sėstis ant jo, užsimano, kad mergaitė su 
nuogu užpakaliu atsigultų ant galinės sėdynės, verčia mergaitę at- 
siklaupti priešais, paėmęs už sprando, spaudžia jos veidą prie tar- 
pukojo. 

— Tau tai patinka, — sako. 

Tačiau jis klysta. 

Šiaip jau vargonininkas kalba mažai. Sykiais mergaitė mėgina 
išklausti, ką jis galvoja, grodamas Albinonio „Adagio“ ar Hendelį. 
Nori sužinoti, kokius jausmus vyrui sukelia Bethoveno „Mėne- 
sienos sonata“. Bet vargonininkas nenori kalbėtis apie muziką su 
neišmanėle. Iš mergaitės klausimų nusprendžia, jog ji gana lėkštai 
supranta bažnytinę muziką ir vis tiek nesučiuops. Kartais jis prisi- 
dega cigaretę, — tai irgi nauja jo ypatybė, — ir užsimena dar tą patį 
vakarą susitiksiąs su savo sužadėtine, kuri yra padori mergina ir 
nori palaukti iki vedybų. 

— Ar jos netrikdo tai, ką mudu darom? - klausia mergaitė. 

Vargonininkas nusijuokia ir išpučia dūmus mergaitei į veidą. 
Bemaž švelniai. 

— Ar judu nieko panašaus nedarot? — klausia mergaitė. 

— Ne. Tik bučiuojamės. Du kartus ji leido spustelėt krūtis. 

— Manęs nė sykio nepabučiavai, — dalykiškai pažymi mergaitė. 

Vargonininkas tyli. 

— Kodėl? 

— Tiesą sakant, man nelabai patinka bučiuotis, — nenoriai atsa- 
ko vargonininkas. 

— Bet ją bučiuoji, — sako mergaitė maudamasi kelnaites. 
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Bet už viską tenka sumokėti. Dėl mergaitės vargonininkas lavi- 
nasi mažiau, nci reikėtų. Laidotuvininkai juo skundžiasi. Jis daro 
klaidų. Be to, keistu laiku koplyčios telefonu buvo užsakinėjami 
brangūs pokalbiai. Į užsienio šalių plokštelių parduotuves. Net į 
Londoną. Klausytasi muzikos. Žinoma, kad tuolaik koplyčioje būta 
tik kantoriaus pavaduotojo. Mergaitės tėvas, kapinių sargas, griežtai 
pasikalba apie tai su vargonininku. Vargonininkas sakosi apie po- 
kalbius telefonu nieko nežinąs. Sargas rėžia turėsiąs apic tai pra- 
nešti policijai. 

Tą patį vakarą vargonininkas paklausia mergaitės, ar ši ką nors 
žino apie pokalbius telefonu. Mergaitė plačiai nusišiepia, bet pa- 
purto galvą. Vargonininkas įbruka delną jai į kelnaites, liepia nu- 
simauti. 

— Ne, — atsako mergaitė. 

— Maukis, antraip papasakosiu tėvui, kad skambinai tu. 

Mergaitė purto galvą. Užsisagsto švarką. 

— Gerai, — sako vargonininkas. — Papasakosiu. 

— Nepapasakosi. 

— Kaip uždrausi? — klausia vargonininkas dygiai nusijuok- 
damas. 

„Mergaitė atsidaro automobilio dureles, lyg vilkas blyksteli bal- 
tais dantim. 

— Man keturiolika, — sako mergaitė. — Man keturiolika ir aš 
nevartoju piliulių, — sako, oriai žengdama į mėnesienoj žibančių 


antkapių karišką koloną. 


Štai ir visa Istorija. 

Visa? 

Taip. Gal šito nė nebuvo. Bct užsimaniau papasakot ką nors 
klaikaus. 

Šitaip ir baigėsi? 

Šitaip. O kaip turėjo baigtis? 


Tik pamaniau... 
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Ką pamanci? 

Gal ta istorija tęsėsi toliau. 

Ne, vyras daugiau neskambino. Nė kartelio. Iaškas. Galas. 

laigi jis?.. 

Išvažiavo. 

Kur? 

Nežinau. Kažkur. 

Ar jis nepagalvojo, kad mergaitė nėščia? 

Nesvarbu, ką pagalvojo. Aš nesakiau, kad mėnesinės vėluoja. 
Būtų paklausęs. 

Bet gal jam taip pasirodė. 

Gal. Kas iš to? Tegul bučiuoja savo sušiktą sužadėtinę. Jeigu ji 
tokia ypatinga. 

Pagalvojo, kad mergaitė nėščia, kad gimdys arba pasidarys 
abortą. 

Taip galėjo nutikti. Juk mergaitė nelabai turėjo laimės. 

Bet daugiau to vyro akyse nematė? 

Ne. Ko gera, kantorius sugrįžo iš atostogų. Aš neprisimenu. 
Bet tikriausiai. Jeigu ši istorija nebūtų išlaužta iš piršto. Bet iš- 
laužta. Pasiklausk mano seserų, jos tikrai žino. 

Ir daugiau nė ženklo? Nė pavardės? 

Ką? 

Na, kaip sakoma, kapinėse. 

Kapinėse? Ką, po paraliais, jam ten veikti? 

Tai, ką paprastai kapinėse veikia. 

Dieve mano! Jeigu kas iš silpnumo nusižudo, tai jau nieko nc- 
padarysi. 

Nicko. Kiekvienam suteiktina pasirinkimo laisvė. 

Gerai. Prispaudei mane. Gal ir buvo to vyro kapas. Gal seserys 
jį matė, pasakė man. O aš prisiminiau kitados atsitiktinai sutikusi 
jį. Vieną sykį, porą. Pastebėjau, kad dailus vyras. O paskui turėjau 
sukurti istoriją. Kaip visuomet. Aš mėgstu vaizdinių žaidimus. 
Mėgstu. Juos tikrai mėgstu. Ne tikrovę. Todėl palikau amžinas 
vaikas. Primalu tiek nesąmonių, kad nė pati nebežinau, kas tiesa, 


o kas melas. Gali paklausti seserų. Baikšti mergaitė, bet kietos 
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istorijos. Tai man limpa. Tik tiek, kad aš niekad nebuvau naujojo- 
je kapinių pusėje. Tai buvo ne mano teritorija. Man nepatiko nau- 
joji pusė. Akmenys be jokio individualumo. Vien tik granitas ir 
spektrolitas. O ką kalbėti apie tas liūdnas apeigas. Kūno garbsty- 
mą. Vis dėlto Kalėdos man patikdavo, kapinės paskęsdavo žvakių 
liepsnelėse. O jie dar drįsta išdidžiai šaipytis iš pagonių, iš abori- 
geniškų keistų velionių maldymo apeigų. 

Tai štai kas tau nepatinka. Krikščioniška laidosena. 

Taip. Ant kapo pastatomas sunkus akmuo. Kad tik tas velionis 
atsikėlęs nesivaidentų. 

O sielvartas? 

Sielvartas? 

Išsiskyrimo kančia, nenumaldoma gėla, netekties skausmas, vie- 
natvės tuštuma. Juk žinai. 

Nežinau! Nežinau. 

Nekalbėkim apie tai, jeigu nenori. 

Ne todėl, kad nenoriu. Ne, tik... bemaž nebeprisimenu ma- 
mos, nors tuomet jau buvau nemaža. Railsusi akis užmerkei,/ ir tyliai 
užmigai./ Tu ribą peržengei tada/ ir krantą pasiekei ramybės. Mums tai 
atrodė klaiku — eilės senam žmogui atminti, bet tėvas vis tiek jas 
iškaldino. Mamai tikriausiai labiau patiktų eilutės iš kokios Paulo 
Ankos dainos. Arba Mario Lancos. Ji turėjo patefoną. Mama daž- 
nai klausydavosi plokštelių. Bet po jos mirties tėvas visas plokšte- 
les išvežė į sąvartyną. O naujų mums pirkti neleido. Šykštėjo. Ne- 
turėjom žaislų nei kitų žaidimų draugų, kaip tik savas seseris. Dau- 
giau irgi tekdavo įsivaizduoti. 


Beždžioniuko pasiilgimas? 

Taip. Panašu. 

O patelė? Ar jos smegenis irgi ištyrė? Kaip jas pažeidė mažylio 
netektis? 

Ne. Kam? Motinėlių psichika tyrimui visai nesvarbi. Ir šio pa- 
sakojimo. Nereikšminga smulkmena, supranti? Kas man rūpi? 
Todėl daugiau apie tai nenoriu.kalbėti, supranti? 

Bet... 
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Ne! Neįkyrėk, velniai griebtų. Juk pasakiau, kad ne. Ne, ne, ne. 
Atrodo, tu nieko nesupranti apie mokslą. Juk tai buvo tik bež- 
džionės, kad tave kur! Jos nesuvokė, kas dedasi, jos tik atsivedė 
jauniklių, nes tai vienintelis dalykas, ką jos gebėjo, jeigu neminė- 


sim ėdimo ir miegojimo... 


Dėkui, bet daugiau nė lašelio. Duok man tuos Vidos laiškus, aš 
permesiu akimis, kai parašysiu namų darbus apie tą prakeiktą 
jūsų atliekų bunkerį. Ne, ne, jokios žaliųjų propagandos, gana 
ūmių sušalimų ir branduolinių žiemų, man jų iki kaklo, nes jau- 
nystėje turėjau trūks plyš įsiūlyti miestelio vaikigaliams tas be- 
prasmiškas pranašystes apie pasaulio pabaigą, — visai kaip tu da- 
bar. Bet užduotis aprašyti kasyklą — racionalus dalykas, mokslinis 
straipsnis, nors aš velniškai dėkinga, kad leidai man išraudoti šird- 
gėlą ir vėl apsijuokti, bet vis dėl to... 

Aš jau nieko nepadarysiu dėl Mažylės. Dieve mano, juk praėjo 
beveik šešiasdešimt metų. Jeigu jos tėvas su motina nenorėjo kaps- 
tytis, tai kodėl aš turiu tai daryti? Dėl Dievo, leisk vaikeliui ilsėtis 
ramybėje. Nei Vidos, nei senelio nebėra. Kam tai rūpi? 

Taip. Ko gera, tėvas turėjo atkentėti už tai, kad sesuo mirė jo 
gimimo dieną, — šituo tikiu, bet tėvas niekuomet apie tai nesikal- 
bėjo su manimi. Prisimena tik blizgančias Gyvačių Krioklio žūk- 
lavietės ir mylimas sraigėtas pakrantes, kurias dabar rėpia jėgai- 
nės teritorija. Mamutais ir pienėmis kovoja su branduoline jėga. 
Apgailėtina. Ir kvaila. 

Žinoma, aš myliu tėvą. Savo tėvą — teisų ar klystantį. Pamišusį 
ar protingą. Myliu. Su visais mamutais. Ne taip, kaip mamą — juk 
ji buvo šventoji, — savotiškai. Graudu, kad tėvo vaikystė buvo var- 
gana, bet ką aš padarysiu. Nelaiminga vaikystė, nelaiminga bran- 
da, nelaiminga senatvė. Reikia tikėtis, kad jaunystėje nutiko at- 
mintinų dalykų. Gal nutiko, bet mes nieko apie tai nežinome. Jis 
niekuomet nebuvo mums labai blogas, tik ilgėjosi mamos. Gyve- 
no savo beprotiškame pasaulyje. Aišku, mes tai supratom. Be to, 


mes visados turėjom viena kitą — mes, mergaitės. Mūsų nemušė 
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iki mėlynių, neuždarydavo į tamsius sandėliukus. Ir vis dėlto aš 
atsisakau. 

Griežtai. 

Atsisakau valyti skeletus jūsų akmeniniuose rūsiuose. Ar aš ką 
nors jai skolinga? Ir kas iš to? 

Taip, taip, galimas daiktas, tėvas šiek tick nesveikuoja. Sulysęs. 
Tiesiog prakaulus, išblyškęs, susitraukęs. Bet pas gydytoją neis — 
negali būti nė kalbos! Mat nėra kada. Reikia gelbėti pasaulį, nes 
jis skęsta mėšle. Gali susprogti. Tas pats. Tik nežinia, kiek jis pa- 
jėgs puldinėti tuos nematomus vėjo malūnus. Jau gerokai atšipęs 
kardas — žodžio kalavijas, — turbūt pastebėjai. Ištisi metai jokių 
naujų įžvalgų. Vis dėlto reikia citi iki galo... 

O šitos skyrybos turėtų perpildyti taurę. Šiandien, kai jis paga- 
liau mus atrado. Ne mane, o berniukus. Gimus jaunėliui jis mus 
aplankė pirmą kartą, aš parodžiau mūsų miegamąjį, o jis paklau- 
sė, kur mano vyro lova. Nedrįsau atsakyti, kad sutuoktiniai pa- 
prastai miega kartu. Tai būtų jį išmušę iš vėžių. Ta mintis, kad tų 
mielų berniukų tėvas, kuris jam pradėjo patikti, iš tikrųjų nusi- 
kalto vesdamas jo dukterį. 

Bet nieko nepadarysi — teks skirtis. Antraip nepajėgsiu. 

Taip, taip. Taip, žinau, kad pasaulyje nutinka dalykų, bloges- 
nių už neištikimybę. Nutiko vieną pereitos vasaros šeštadienį. 
Susyk dvylika šūvių į Andresą Escobarą, mano vyrui patykojus 
to šunsnukio. Dvylika šūvių į kolumbietį, įmušusį savo įvartį. 
Todėl nesistebėjau, kad vyras elgiasi keistai. Buvau tikra, jog dėl 
sielvartingo Andreso Escobaro likimo. Ir dėl to, kad Diegą Ma- 
radoną pagavo vartojant dopingą. Mėginyje penki etedrino, tik 
pagalvok — penki efedrino! Futbolas peržengia aikštelės ribas. 
Niekas gerai nežino, kur tos ribos. Niekas negali tvirtai pasaky- 
ti, kam žmogus pasirengęs dėl futbolo. Bet daug kam. Peržengia 
aikštelės ribas. Kaip ir santuoka. Taisyklės taikomos net iškėlus 
koją pro namų duris. 

Todėl buvau rami. Neįtariau. Vyro, kuris nieko nemyli taip, 
kaip puikų futbolo įvartį. Gal du puikius futbolo įvarčius. Arba 


ledo ritulio. Stumte stumia pro duris. Nueitum retkarčiais kur 
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nors. Niekuomet nepasigeria. Cana bokalo kito; neturėjau pa- 
mato įtarti, kad jis nuklys į šoną, neturėjau. Ir ne degtinė nuklai- 
dino, o pažįstamas žmogus. Tai pikčiausia. Neatleistina. 

Dabar matai, kad turiu ganėtinai rūpesčių ir be vaikų galvažu- 
dysčių, padarytų kitados!.. 

Nesakei, kad galvažudystė, ne, aš sakau. Remiuosi tuo, ką man 
papasakojai. Šešiametės pačios nesižudo. Taigi kas mums liko: mig- 
lotas nusikaltimas, kurio niekada neišaiškino. Štai kaip. Tikriau- 
siai šitaip buvo, ne kitaip. Beje, kas rado vaiką? Tai visuomet vie- 
nas svarbesnių įtariamųjų. 

Tu? 

Na, visai mažytį šlakelį. Juk neketini manęs visai nugirdyti, teta 
Natalija? Iš kur tu gavai tokio gero dalyko? Taigi tu tada suradai 
Ainą Heleną?.. 

Gerai: viena taurelė ir vienas laiškas, o paskui micgučio! Susi- 
tarėm. Jeigu tai patenkins tavo smalsumą. Nejau per visus tuos 
metus tau nagai nepanižo? Na, buvai, buvai jos draugė, ir geriau- 
sia, jeigu taip sakai, — aš gi juokauju... O Jėzau, pasižiūrėk į šitą 
pašto ženklą: ką manai, ar jis turi kolekcinę vertę? Jeigu būtum 
parodžiusi juos mūsų Plukei, būtų atplėšusi laiškus, o vokus par- 
davusi. Ji visados rūpinosi mūsų piniginiais reikalais — nenuosta- 


bu, kad tapo banko valdytoja. 


Londonas, 1934 10 20... Miela ponia Harjula... 

Iškart po pirmosios vasaros Vidai sudie? Štai kaip! 

Ne? Juk aš matau, kad šitas siųstas į jos namus, bet jeigu ji 
atnešė laišką tau... Taip, neverta kamuoti vyro padėkos laiškais iš 
viso pasaulio, kai kurie įsiunta dėl nieko, galvon šauna kvailų įta- 


rimų... 


Miela ponia Harjula, 

noriu laišku dar kartą padėkoti jums už narsų pereitos vasaros bendra- 
darbiavimą. Vėl žingsniuodamas lietingomis Londono gatvėmis su geolo- 
giniais žemėlapiais po pažasčia, nepaprastai šiltai prisiminiau, kaip pui- 


kiai jūs kalbėjote angliškai, jūsų geraširdiškumą, neprapuolusį net per 
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sunkias ir bevaises rūdos paieškų ekspedicijas. Labai tikiuosi, kad bendro- 
vės labui aš ir kitą pavasarį būsiu išsiųstas į Olkikumpų, nes Fenoskandijos 
gruntas labai įdomus ir neišsenkamas tyrimų objektas, 0 Suomija — puiki 
šalis. 

Perduokite nuoširdžiausius linkėjimus šeimai bei visiems bendriems drau- 
gams iš kasyklos. 

Su pagarba 

Šonas O Brajanas 

Formalus. Dalykiškas. Mandagus. 

Bet manęs nesuglumina. Akivaizdu, kad jau kažin kas vyksta. 
Jau seniai. Radosi labai seniai. Gal ne nuo pirmo žvilgsnio, bet 
nuo antro. Radosi ir įsikerojo. Štai kaip paprasta. Tai, ką vargiai 
nujauti, ji suprato. Kaip ištinka aistra? Kaip ištinka ligos? Sloga, 
kosulys, smeigtuko galvutės didumo augliai. Vieną dieną atsigos- 
ti, persmelkta išgąsčio. Žinojimo. Kažkas ne taip. Kas tai? Svars- 
tai arba nepaisai. O paskui vėl. Galvoji: tai ne iliuzija. 

Susirūpini. Juk šitaip neturėjo nutikti. Nusprendi kažko imtis. 

Nusprendi, bet dar apsispręsdama žinai, jog blogiausia jau 
įvyko. 


Dublinas, 1934-ųjų gruodis 


Via rudenį vyras Londone braižo detalius kirtyklų žemėlapius. 
Bendrovė pageidauja pamatyti kuo tikslesnį rūdos rūšių pasiskirs- 
tymą. Piroksenai serpentine. Gyslinė rūda. Piroksenai pirokseni- 
te. Piritai filite. Mastelis: vieno santykis su tūkstančiu. Gręžiniai 
rodo, kad rūdos tonoje nikelio yra nuo dviejų kablelis penkių iki 
keturių kablelis nulio, vario — nuo nulis kablelis penkių iki vieno 
kablelis devynių, sidabro — nuo penkiolikos iki penkiasdešimties 
gramų, platinos, aukso, paladžio, urano — apverktinai mažai, bet 
dar neištirtas ketvirtasis sluoksnis, nepasiekta gausiausios dalies 
glūduma... 

Jis jaučia kylančią pagundą pagražinti tuos skurdžius rezulta- 
tus, baiminasi, kad bendrovė daugiau jo nebesiųs, kad liausis švais- 
čiusi pinigus tikslui, kuris vargu ar sugrąžins juos. Tačiau dabar jis 
viliasi urano. Vienas italų profesorius sumąstė, jog grandininę re- 
akciją, kurios metu skyla atomo branduolys, galima sukelti ura- 


nu. Magiškas žodis, ateities medžiaga. Jeigu ją suvaldys, tai... 
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Šonas pasikeitęs, sako dažnas, kai šis prieš Kalėdas pargrįžta į 
Dubliną. Jis tikras, jog sako. Nesupranta ir apmaudauja už tai, 
kad nelabai nori atskleisti paslapties, kas atsitiko tarp baltųjų meš- 
kų. Kažin kas keista. Anksčiau jis buvo kitoks. O dabar sėdi vienas 
niūkiame darbo kambarėlyje, galimas daiktas, ten ir miega, kur 
lentynos ir palovis žiba nuo akmenų. Gyvena vargšelis svaigina- 
mas svajonių apic turtus. 

Bet ne. Pinigai jam niekuomet nerūpėjo. 


Kažkas kita. 


Ar akmenys spinduliuoja, irzlokai tarė moteris, kasydamasi nuo- 
stabias uodų sukąstas kulkšnis. Kaip visuomet, gėrė kavą konto- 
ros terasoje. Vis dėlto nusišypsojo. Nikelio čia turėtų būti. Ir va- 
rio. Neįžiūriu jokio spindesio. Kuo tic akmenys nuostabūs? Juk 
tai ne brangakmeniai? 

— Ne. Ne brangakmeniai. 

— Ir juose nėra aukso? 

— Nėra. 

— Tai kuo jic vertingi? 

— Niekuo. 

— Niekuo. Su jumis smagu šnekučiuotis, nes labai išsamiai at- 
sakote į klausimus, ponc O'Brajanai. 

— Juose vra elemento, kuris siunčia nematomus spindulius ir 
skyla savaime. 

— Elemento — kaip varis ar nikelis? 

— Tik sunkesnio, paties sunkiausio. Urano. 

— Urano. Naujas žodis. Man jis patinka. Bet kuo jis vpatingas? 


— Nežinau. Bet jis turi magumo. 


Jis nežinojo. Iuomet nežinojo ir dabar nežino. Apie jį galima 
Žinoti daug ir nieko nežinoti. 

Vos kelių minučių amžiaus visatoje radosi lengviausios medžia- 
g0S, O jai įmetėjus ir susidarius pirmosioms žvaigždėms, karštuo- 
se jų branduoliuose radosi sunkiausieji elementai. Pagaliau iš bc- 


garsės, beribės erdvės dulkių susikondensavusiame Žemės rutu- 
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lyje jau buvo visko. Buvo ir laukė milijardus metų žemės gelmėse, 
mamutų ir sniego griūčių plūkiama. Bet paskui atsiranda žmo- 
gus — be galo smalsus padaras, įsitikinęs, jog visa, kas regima, eg- 
zistuoja tik dėl jo. Jis trokšta sužinoti, kas ir kaip. Paslapčių aiš- 
kintojas, uodžiantis viską, ragaujantis viską, svaidantis, sukiojan- 
tis, kaitinantis ir skaldantis. Pakelia pirmąjį akmenį. Tai pradžia. 
Jis turi sužinoti, kaip panaudoti akmenį, varį, geležį, auksą, nikelį, 
uraną. Milijardinėje žmogaus kartų grandinėje visuomet atsiras 
vienas, kuris nenurims, iki nepermanys, kaip panaudoti būvį. Jį 
pajuokia, juo abejoja, bet vieną dieną juokai nuščiūva. Ir tądien 
visa atsimaino. Pasigirsta didžiulių lankstų girgždesys. Žmonija pa- 
sikeitė, gyvena naujame nesuvokiamame pasaulyje, kelio praeitin 
nebėra, praeitin sugrįžti įmanu tik nostalgiškame sapne... 

Ne, ne, vyras negali sakyti, kas jam darėsi. Negali paaiškinti 
aistros be paliovos ieškoti akmenų. Nujautė pavojus, tačiau ne- 
paisė. Turėjo būti drąsus. Ir viskas fatališkai sumišo, jo smalsumas 


ir įkarštis, tų akmenų esmė, tas kraštas, moteris, vaikas. 


— Ko čia atvažiavot, pone O'Brajanai? 

Ko jis atvažiavo? Dar sunkesnis klausimas. 

Atvažiavo, nes reikėjo. Nes jo paprašė. Nes seniai, taip sakant, 
buvo kuprinę susikrovęs. Pasiruošęs. 

Būtinieji keliaujančio tyrinėtojo reikmenys: 

Išciti geologijos, veik baigti geofizikos mokslai. Didinamasis 
stiklas. Plaktukas. Kompasas. Griffito geologinis žemėlapis. Bepi- 
nigystė. Gebėjimas moksliškai mąstyti. Tinklelis nuo uodų, snicg- 
bačiai. Tabakas. Viskis. Irys vilnoniai megztiniai, guminiai batai. 
Rašomoji mašinėlė su patriotiška žalios spalvos rašalo juostele. 
Būrys brolių ir seserų, tik per trumpa vaikystė. Motina, besigy- 
danti tuberkuliozės dispanseryje. Katalikų kunigų išlaikomas pra- 
gariškas internatas. Pusė atmintinai išmokto Vergilijaus, už pa- 
mirštąją pusę — neišnykstantys randai ant krumplių. 

Taigi traumuota jaunystė, kuri, rodės, niekuomet nesibaigs. 
Prausimasis kibire prie išeinamosios, sumaningai vyresniesiems 


padedant. Vienuolyno mokyklos mergaičių pašaipos anapus ak- 
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meninės tvoros. Nepaliaujamas organizmo nuodijimas. Išpažin- 
tys. Nuodėmių atleidimas. 

Vėliau šiek tiek šviesos — Konolio socializmas. Jeitsas. Džoiso 
uždraustas geidulingumas. Universitetas ir visai kitokia realybė: 
penkeri metai su akmenimis. Alus, muzika, nauji draugai. Suža- 
dėtuvės su mergina iš geros šeimos. Vienatvės nuošalybė dirbant 
šiaurėje, kur nelaimė yra greičiau tikėtina nei galima. Slėniuose ir 
ant kalvų, kur tyrinėtojai po švarkais nešiodavosi užtaisytus revol- 
verius, saugodamiesi, kad nežūtų kaip valstybės šnipai. Patriotiš- 
kas atsisakymas asistento vietos Kembridžo universitete. Be pa- 
aiškinimų, vienašališkai nutrauktos sužadėtuvės. Sugrąžinti ncat- 
plėšti laiškai. Naujiena apie Nacionalinio muziejaus geologinės 
galerijos perorganizavimą į bažnyčios talkininkų biurus ir nacio- 
nalinės geologijos rinkinio slapstymas nuo visuomenės. Daugybė 
žlugusių santykių su moterimis. Impotencija. Šiurkštus atsisaky- 
mas skirti lėšas radžio kartografavimui Airijos grunte. Į Kembri- 
džą perėjęs bendrakursis, pirmasis žmonijos istorijoje suskaldęs 
atomo branduolį. Neįtikėtina. Niaurus pavydas. Prisiverstinis ža- 
vėjimasis: „Nebūčiau patikėjęs, kad Ernestas!..“ Didžiavimasis tuo, 
kad vis dėlto drauge išgerta. Ir žaista šachmatais. Net išlošta: aš 
įveikiau Valtoną, tikrai! 

Kitas sukrėtimas: atomo suskaldymą Airijoje užgožia popic- 
žiaus pasiuntinio apsilankymas tarptautiniame Eucharistijos kon- 
grese ir visos šalies parklupdymas. Pilietinį karą pralaimėjusių Li-' 
kimo karių atėjimas į valdžią. Seksualiniu požiūriu puikūs, tačiau 
bejausmiai santykiai su liberalių pažiūrų „Abatijos“ teatro aktore. 
Užavimas su geriausiais draugais iki paryčių ir bendros svajonės 
apie mokslinį darbą. Naktis su devyneriais metais vyresne neapo- 
liete mokytoja. Baisios pavydo scenos, kurias kelia aktorė. Vis la- 
biau sloginanti bepinigystė. Nepaliaujamas kaimynų vaiko verks- 
mas už sienos. 

Ir kaip tik tada — rudas vokas pašto dėžutėje. Anglų „The Mond 
Mickel Company“: mūsų žiniomis, jūs rengiate disertaciją apie 
kasybos pramonės naudojamas medžiagas... Siūlome jums... vi- 


sišką išlaikymą, mėnesinis atlyginimas... 
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Lengvas ir greitas apsisprendimas. Nes neįžvelgti pavojai, nes 
įžvelgtos tiktai galimybės. Paskutinis didis bekraščių pusnių ir ark- 
tinių miškų tyrinėtojas, pavojus niekinantis mokslininkas uždarų 
vietos gyventojų ir baltų medžių ledinėj apyblandoj: „Jūs tikriau- 
siai daktaras O" Brajanas?“ 

Tikrovė, žinoma, visai kitokia. Daug kasdieniškesnė. Laimėji- 
mai menki, kančios atitinkamos. Bet paskui jis atrado moterį. Ir 
akmenis. 

Žinoma, jį perspėjo, tačiau jis nesuprato. Juk jis prisiekė mokslui 
ir šaipėsi iš prietaringų tikėjimų. Tikrai dygiai šaipėsi iš primity- 
vių siaubo istorijų. Apie šmėklas, kuriomis, galimas daiktas, mė- 
ginta trumpinti Šiaurės šalies žiemos tamsį. 

Nejau jis iš tiesų turėjo jų bijoti? Kerų. Vikingų laikais sakyda- 
vo: saugokitės tos šalies, to kranto, saugokitės jų žynių ir galingų 
dievų, jų užkeikimai pragaištingiausi!.. Legendos nebūna vien tik 
legendos. Neverta klausti, kaip jos atsiranda. Ir gerbti instinkty- 
vaus siaubo išmintį. 

Bet ne, jis tik juokėsi. 

Vyras, geidęs akmenų ir svetimos moters. 

Įsigalėjus rudeniui ir tamsai jį apniko noras išvažiuoti. Namo. 
Nickas jo nesulaikė toje šalyje. 

Taip, ištrūkus jam nepaprastai palengvėjo. Galvojo: žiema, laisvė, 


išsivadavimas. 


Bet ne. Londone prasideda kitkas: nepaliaujami sniego sapnai. 
Visa apledėję, balta ir kieta it marmuras, žemės, ežerų, didžiulių 
jūrų ledyno masės. Šalčio žiaurumas, tamsos rūstybė. 

Ką, velniai rautų, tai reiškia? — stebisi jis. 

Tas sniegas, kuris tikras. 

Iš pradžių tik vaikiškas susižavėjimas minkštu atviruko snie- 
gu, balta išsiskyrimo tuštuma. Frostiana. Apledėjusi Temzės upė, 
jos istorija. Frostiana. Tinkamas pavadinimas kvailai praėjusio 
šimtmečio pradžios knygai. Joje — visos kvailystės ir silpnybės, 
apninkančios žmones, kuriems užgintos tikro sniego ir ledo links- 


mybės. 
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Tačiau įsistiprinanti žiema tampa kažkuo kitu. 

Įkyria idėja. 

Jis ima rinkti legendas apie sniegą. Sulaikęs kvapą skaito išgąs- 
tingus patiklių užsieniečių kelionių užrašus apie šiurpiąją Šiaurės 
žiemą. Ieško jų su neslopstančiu apsėdimu antikvariatuose, sten- 
giasi suprasti, kodėl sustingsta piestu atsistoję arkliai, kodėl neat- 
sargiai laužiami varvekliai plėšia mėsą. Su viskio taure rankoje 
pensiono blėsuojančioj židinio šilumoj. 

Liūdesio nebeliko, tik kančia. 

Išsiskyrimas, kuris kas mėnuo vis labiau slogina. 

Beprotiškiausia aistra sklendžia per kontinentą į pasaulį, kurį 
jis taip skubinai paliko. Veikiau — paspruko. Kuriame kai kas su- 
ėmė jo sielą. 

“ Ne, ne tai. Nieko nenutiko. 

Neverta galvoti apie tai, kas buvo, praėjo ir nebėra. 

Vyras žvelgia pro langą, mintyse vardindamas darbus, kuriuos 
dabar turėtų atlikti. Bus graži diena, aišku, lynoja, bet netrukus 
išsigiedrys, matyti iš debesų. Galvok ką nors malonaus — apie tą 
mergaitę, kurią sutikai vos atvykęs į Londoną. Percitą mėnesį. Ar 
užpraeitą? Ar jau šitiek laiko praėjo? 

Šiaip ar taip, galvok apie tą nuostabią mergaitę ir tas dideles 
raudonas žuvis pilies kieme, po tiltu. Taip, tiltas, tai geriausia. 
Neužmirštama. Rūkai lyg niekur nieko, patogiai atsirėmęs krėsle, 
prisimeni, kaip vėlyva saulė žiba vandens paviršiuje, it venecijic- 
tiškos mantijos virpčioja karpių liepsnojantys pelekai. Galvok, kaip 
tavo nugara remiasi į turėklus, kai ji šliejasi prie tavęs, galvok apie 
alsavimo garus ir jos liežuvį tavo burnoje. Pipirmėčių kvapą. Ran- 
kas po švarku. Šiltą odą tarp kojinės ir kelnaičių. Nuostabu. 

Vyro galvoje šmėkšteli kitas paveikslas: keistas peizažas, šalta, 
snieginga — kažkas niekuomet nematyta. Vyras išstumia jį iš 
galvos. 

Štai, delnas ant kojinės pakraštėlio, o mergaitės oda tokia šilta, 
ak koks šiltas minkštumas, ar gali būti kas šiltesnio ir minkštes- 
nio. Prisimink, turi ką prisiminti apie tą mergaitę. Ir kaip ji visą- 


laik šypsojosi, — ne vien tik lūpomis, bet ir akimis, „Duschenne“ 
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ženklas, palaimingus sielos jausmus pažadina tik akis užliejanti 
šypsena. „Duschenne“ 1862 metai. Ar 1882? 

Dieve mano, koks skirtumas, kuriais metais, tu jau ne mokyk- 
loje, neužsikabink už šito, kai tavo burnoje virpa tos puikios mer- 
gaitės liežuvis, o tavo pirštai ant mažų jos kelnaičių gėlyčių — tik- 
riausiai jos su gėlytėm, mažom mėlynom gėlytėm, ir dabar jų žied- 
lapiai drėksta, ak, ar tu šito pasiekei savo negrabiais pirštais, 
raudonos kaip aguonos žuvys kyla į paviršių, apsiverčia, pažiūrė- 
kit į šią kerinčią mergaitę, tavo pirštai dega joje ir ji nesako „ne“, 
šita mergaitė... 

O gal, ištraukusi liežuvį, trindama kaktą į tavo kaklą, ji sako 
„ne“, tylutėliai sako „ne“, bet šitaip negalvoja, ji šypso, jau šiek 
tiek atkraginusi galvą, užmerkusi akis, vis tiek užlietas tikros šyp- 
senos, antakiai teisingai suraukti... 

Galvok apie tai, rūkyk cigaretę ir galvok apie tiltą ir tą laukinį 
angelą, visiškai kitokį nei Šiaurės ledo karalienės, nes jos siela 
kupina palaimingų jausmų, tiesą sakant, ji moka sužadinti jaus- 
mus, tokia šilta, minkšta karštai alsuoja pipirmėtėm... Tai mažy- 
tei nupirkai karamelių — eukalipto, o gal mėtinių, kas jas visas 
atsimins, negalvok apic jokias, vaikams perka saldainėlius, jos mo- 
tina buvo labai patenkinta, bet tai niekaip nesusiję, grįžk pric til- 
to, negalvok apie tą moterį su vaiku, su tais žmonėmis tu neturi 
nieko bendra. 

Ne, ne, nieko iš to neišeis! Vyras nusprendžia kibti į darbus. 
Ant stalo laukia daugybė įdomių tyrimų užsienio šalyse. 

Ko dar galvoti apie tą šalį, reikia užmiršti šaltį, ledą, melsvus 
snieginų medžių šešėlius. Verčiau galvoti apie tiltą. Arba molą. 
Mažas dienas: karišką muziką, ledus, solidų vaikštinėjimą sveika- 
me jūros ore. Pypkės tabaką ir saldų šiltų kaštonų kvapą. Tėvo 
ranką, metančią monetą: „Pažiūrėkit į šitą vaiką, pagauna net užsi- 
merkęs, ką tu jam padarysi! Pamėginkit patys, pagauna kaskart, lažinuosi 
iš bokalo, kad tas išdykėlis ją sugaus!“ 

Vyras susivokia, jog ilgisi namų. Giminaičių ir draugų. Velniai 
rautų, juk tikrai, galvoja vyras. Palengvėja galų gale suvokus, kodėl 


ncrimastis jį gniuždo. 
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Per porą savaičių jis su užsidegimu nudirba likusius darbus ir 


pagaliau yra laisvas. 


Tačiau grįžimas į Dubliną negelbsti. Smagūs vakarai su drau- 
gais vis trumpėja. Vyro draugijoje jau nebūna smagu — niauri žie- 
mos tamsa įsigavo į jo sielą. 

„Taip, kažkas vargšeliui Šonui atsitiko. Kažkas rimta. Antraip 
nebūtų toks“, — užjaučiamu tonu tvirtina vienas kitam bičiuliai, 
susirinkę „Brazen Head“ ar „Palace Bar“. 

„Tikrai, kiurkso ana ten“, — šnekučiuoja jie. Stebėdamiesi ir 
šiek tiek užsigavę, kad vyras nebesikliauja jais taip, kaip anksčiau. 
Masliai prisidega cigaretes: „Sėdi prisimerkęs, apžiūrinėja tuos 
keistus akmenis!..“ O vėliau, po antro ar trečio bokalo: „Kas ži- 
no, gal ten, tarp iglų, jis turėjo kokią moterį?“ 

Vyras, aišku, stengiasi. Stengiasi jiems, žalios salos gyventojams, 
apsakyti gyvenimą šiaurėje. Bet žiemos nupasakoti nemoka. 

Sniego ir ledo, susigrūdusio jo viduje, tapusio jo prakeiksmu. 
Svečia žiema jame įsigyveno, nors jis nuo jos nutolęs per tūkstan- 
čius mylių. Ir verčia jį į svetimą tarp savų. 

Vyras be perstogės vaikštinėja pažįstamomis vėjuotomis gatvė- 
mis, stengdamasis įprasminti dienas, klausytis supančių garsų, ta- 
čiau kažkas jį stingdo, kliudo mestis į žmonių maišatį, leistis jos 
nunešamam. Žmonės ir daiktai aplinkui tampa miglinais šešė- 
liais. Jis supranta, jog šitaip tęstis negali, bet nesugalvoja išeities. 
Ieško sprendimo moksliniuose veikaluose. Gauna visus šiaurės 
platumų duomenis, trokšdamas išaiškinti žiemą sau ir kitiems. 
Speigėjančią tikrovę vienintelės pasaulio šalies, kurią supa užšalu- 
sios jūros, kur šykšti viduržiemio saulė nusileidžia taip žemai, kad 
žmogaus šešėlis ant sniego apkloto nutįsta per dešimtį metrų. 

Stiprėjančio jaudulio pagautas jis skaito duomenis apie įšalo 
gilumą bei ledo masių storį ir pradeda abejoti, ar pavasaris visa tai 
išvarys. Baimės smelkiamas įsitikina, kad jo nebesiųs į Olkikum- 
pų. Kažkas stos skersai kelio. Atmaininga rinka, neramumai, ka- 
raliaus mirtis, generalinio direktoriaus pesimizmas, lydyklos re- 
montas... 
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Niekas nebedžiugina Šono O'Brajano. Ilgus vienišiaus vakarus 
jis leidžia prie išskleisto pasaulio žemėlapio ir kvartero nugludintų 
granito akmenų, nepajėgdamas išsivaduoti iš savojo pamišimo. Pri- 
siverčia pažvelgti į save kitų akimis, nešališkai save stebi. Ir iš tiesų 
atsiveria patetinis paveikslas: vienišas kaip pirštas bedalis nesiliauja 
rašęs svetimai moteriai sentimentalių neišsiunčiamų laiškų. 

Juk apie tai nevalia kalbėti balsu. Apie santykius, kurių nėra. 
Kurie tėra tik vyro galvoje. Juk moteris aiškiai parodė, kad jis 
visiškai jai nerūpi. Ir kodėl turėtų rūpėti. Juk ji jau turi šeimą, 
malonų gražuolį brigadininką, nuostabią dukrytę. Gražų gyveni- 
mą, kuriame pašaliečiams nėra ką veikti. Visiškai. 

Bet ateina laiškas. 

Iš tikro — tik atvirukas. Kasyklos vaizdas ir kelios cilutės. Po 
dviejų mėnesių nuo vyro padėkos laiško. Drąsinantis. Daugiau 
nei mandagus. Tikrų tikriausiai. Nors pirmą sykį perskaičius taip 
neatrodo. Bet kuo daugiau vyras apie tai galvoja, tuo aiškiau jis 
tariasi jaučiąs pasiilgimą: „Mes visi labai džiaugsimės, galėdami vėl Jus 
čia pamatyti, pone O Brajanai“. 

Vis dėlto — du mėnesiai! Ir jis vadinamas ponu. 

Pagaliau jis išeina su draugais, nusikaušia. Vėliau naktiniame 
klube susipažįsta su labai dailia, ilgakoje mergina, dirbančia „Bew- 
ley“ kavinėje. Jiedu pradeda susitikinėti nuolatos. Ištinka tokia 
laimė, kad ta moteris, Eilis, yra nepaprastai miela, jiedu puikiai 
sutaria. Pamažu vyras lyg ir primiršta šiaurės žiemą, nors retkar- 
čiais vidury sakinio nuščiūva, nors tolydžio sapnuoja, kaip pasi- 
klysta pūgoje ir pargriūva ant sniego šalia kažkokio didžiulio balto 
paukščio. 

Sapne paukštis išskleidžia sparnus, įkyri geltona saulė juos per- 
šviečia ir jie plyksteli lyg nėriniuotos užuolaidos degančio namo 


lange. 


Olkikumpus, 1935-ųjų birželis 


Anikėsos vasaros rytas, tačiau pilkas it švinas, šaltas. 

Moteris sėdi žolėje prie kasyklos kontoros — vienoje iš žalių 
Fenoskandijos uolienos juostų. Tai reikšmingas dalykas — nusta- 
tyta, kad ultramatitiniuose vulkanituose, senoje lavoje bei pele- 
nuose esančius nikelio sulfidus galima laikyti nikelio rūdos telki- 
niais. Ji sėdi ant žolės drcbėdama iš šalčio, dar apymigė ir stum- 
dama laiką varto pagaliuku negyvą kirstuką. 

Sėdi ir laukia, bedžioja glebų šerių gniužulą, kuris vos prieš 
valandėlę buvo gyvas. Kirstukas. Ji nejaučia kirstukui pagailos, ji 
suima tiktai laukimą. 

Šį tą žino apie kirstukus — juk daug skaito, įgijo žinių apie dau- 
gybę dalykų, kurių kiti nė nenutuokia, bet dabar visa tai neteko 
prasmės. 

Laukti. 

Kita nesvarbu. 

Laukia ji vyro, žinančio visas žemės paslaptis. Jo pažinimas ne- 


paprastas, nes tai pažinimas virstantis nauda. Rūdos vertė grin- 
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džiama nauda. Rūda tampa pinigais, darbo vietomis, pažanga, 
griaunamąja jėga. Tai gyvenimo ir mirties pažinimas. Tai galia. 

Bet jo papasakota moteriai — tai poezija. 

Kiekvienas vertingas sakinys, kurį vyras jai patiki, atspalviai, kurie 
negali suklaidinti. Pavadinimai, kurių nevalia keisti kitais. 

Yra daugybė vulkanizmo rūšių. Kai žemės pluta buvo ploncs- 
nė, lydalas išsiverždavo į žemės paviršių kaip chomatinė lava. Iš 
žemės gelmių išsiliejo tūkstančiai kubinių kilometrų lydakmenio, 
kuris sustingęs virto tamsia ir sunkia akmenine danga. Per keletą 
šimtų milijonų metų žemės plutos sprogymės subangavo kaip jū- 
ra, kurią didelis slėgis sukietino į pakrančių kvarcitą. 

Vulkanizmas. Plutos plonumas. Išsiveržimas. 

Kokic gražūs žodžiai. Kitoniški, stiprūs, aistrūs. 

Nuo rudens Vida Harjula juos kartoja be perstogės. Kartojo 
visą ilgą žiemą kaip užkeikimą. Apie akmenis skaitė viską, kas pa- 
kliuvo į rankas. Skverbėsi, lydėsi su grunto žodžiais. 

Bet juk tai mano darbas, tvirtino sau, kai bibliotekininkė, pa- 
prašyta atnešti iš saugyklos senstelėjusių geologijos vadovėlių, metė 
į ją ilgesnį žvilgsnį. 

Tai mano darbas! Kad žinočiau. Diaba7ą pažinsi iš špato atplėšų, 
kurios jungiasi tarytum maldai sudėti pirštai... Šviesos spinduliams 
nukritus ant matinio akmens paviršiaus, akyse suspindi tik tos spal- 
vos, tokio ilgumo bangos, kurių akmuo nesulaiko savyje... 

Kitą vasarą man už tai sumokės! Už tai, kad viską Žinau apic 
žemės plutos dengiamą gelmių karštį ir slėgį, pakeitusį akmenų 
formą. Ir gludinantį tekančio vandens ir ledo darbą. Kartais — 
vėjo ir audros. Laiko ir gamtos jėgų neįveikiamą galybę. 

Žmogaus troškimas naikinti kraštovaizdį nevadinamas erozija. 
Tai evoliucija, raida. Joje nėra poczijos, tačiau moteris, aišku, pri- 
sipažįsta esanti jai dėkinga. 

Ji nesėdėtų čia, jeigu nebūtų raidos, Gyvačių sąsiaurio kanalo, 
nutiesto 1908 metais giliai iškasus žemes. Statybvietėje buvo at- 
rastas didžiulis rūdos riedulys, kurį vaikinai tarė esant meteoritą. 
Bet Geologų komisija nustatė, jog jame vra geros kokybės vario 


rūdos. Inžinierius Otas Kreigas leidosi ieškoti paklydusio bėglio 
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motininės uolos. Ieškojo Olkikumpaus parapijoje, kuriai būdingi 
kvarcitai ir ultramafitai, įsitikinęs, kad neklysta. 

Sekė tyrimų programas, magnetinių laukų matavimus, uolų iški- 
limą dirvoje, giluminį gręžimą. Aukščiausios kalvos vakarinio nuo- 
lydžio vandeninį pamatą. O kvarcito juosta tarp šiaurinės atskalos 
bei žėrutingo skalūno? Taip, ją reikėjo pergręžti. Tai brangiai atsiė- 
jo. Ir įrengimai iš dalies netiko. Rodės, sunkumai ir nesėkmės nesi- 
baigs. Pabudo abejonė. Bet podraug kitoniškas troškimas ieškoti, 
priešprieša prietarams. Sugalvota neįtikimų tyrimo metodų. Nu- 
spręsta nepaisyti morenos slinkimo krypties, pradėta tirti Gyvačių 
Krioklio rūdinga formacija. Rizikuota su beatodairiška narsa, bet 
vertėjo: 192 1 metų gegužės mėnesį pragręžta rūda. Vietoj numaty- 
tų gneisų rasta visiškai nežinoma vulkaninių akmenų formacija, vė- 
duokliškai išsklidusi Olkikumpuje. Vario ir nikelio. Didžiausių op- 
timistų manymu, pakankamai, kad kasykla pradėtų dirbti. 

Seniausieji gyventojai nirčiai priešinosi šiam planui — akme- 
nuotąją Olkikumpaus kalvą jie laikė vengtina vieta, Hysių buvei- 
ne, kurion įžengusieji būdavo nubaudžiami. Jie priminė, kas nu- 
tiko šimtmečio pradžioje nelaimingiems ūkininkams, kuriuos go- 
dus žemvaldys pasiuntė ten plėšti plėšinio. Kastuvai atsimušė į 
žmonių kaulus. Netrukus vyrus vieną po kito ištiko staigios mir- 
tys arba jie tiesiog prapuolė be pėdsakų. Ta vieta sukėlė tokį siau- 
bą, kad žemės savininkas nusileido ir nutraukė plėšimo darbus. 

Į ūkininkų vietą iš Helsinkio atkako biologijos lektorius, kuris 
vasarą domėdavosi archeologija ir pasiėmė devynias kaukoles, dau- 
gybę paskirų kaulų bei keletą papuošalų. Žemės savininkui leidus, 
išsivežė į Helsinkį ištirti nuodugniau. Bet ir jis mirė nespėjęs pa- 
rengti pranešimo, o atradimai užmiršti ilgiems metams. Tiktai pa- 
veldėtojams sutvarkius lektoriaus palikimą, karstai su kaulais nuke- 
liavo į archeologijos institutą. Paaiškėjo, jog rasti papuošalai iš I 
mūsų eros tūkstantmečio. Kaulai — nepaprastai pležnų ir savotiškų 
ilgagalvių žmonių. Tuolaik ir archeologai puolė reikalauti teisės ty- 
rinėti Olkikumpų, tačiau kasyklos darbai buvo per toli pasistūmėję. 
Kaip telkinio valdytoja, valstybė tapo pusine jo savininke. Tačiau 


darbas ėjosi vangiai. Per mažai tėvynė tikėjo ir skyrė pinigų. 
p) "į 
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Telkiniai buvo tokie skurdūs, kad stambūs užsienio verslininkai 
menkai jais domėjosi. Vokietijos plieno bendrovės „Krupp“ atsto- 
vas ištyrė telkinius, bet nesusiviliojo. Pasaulinės nikelio rinkos lyde- 
rės, Kanados bendrovės „Inco“ kasyklų gamyba tais laikais buvo 
pakankamai naši ir siekė išlaikyti pelningą nikelio kainos lygį. 

Po metų svarstymo kanadiečių dukterinė bendrovė „Mond“ 
atsiuntė iš Anglijos savo geologą. Turėdama ataskaitą bendrovė 
pradėjo palankiau žiūrėti į kasyklos darbo planą. Po šešių mėne- 
sių derybų atsirado sutartis. Koncesija apibrėžta keturiasdešim- 
čiai metų. 

Į Olkikumpų įžengė progresas. Kaimas budo. Prasidėjo neža- 
botos statybos. Visa pasikeitė — tiek po žeme, tiek jos paviršiuje. 
Prisireikė statyti kontorą, gamyklą, daugiau butų. Darbininkams 
tiko mediniai barakai, tačiau ponams iš užsienio reikėjo statyti iš 
tinkuotų plytų. Prieš akis atsivėrė tokie stebuklai kaip centrinis 
šildymas, tekantis vanduo ir kanalizacija. Reikėjo restorano, vien- 
gungių klubo ir kino teatro. Daugiau parduotuvių, kur galėtum 
nusipirkti raudono limonado, lakinius batus šokiams. Gyventojai 
buvo verčiami į naujovišką tikėjimą neregėtai smarkiu automobi- 
lių transportu. Buvo samdomi mokytojai ir vertėjai. Radosi ben- 
dros saunos, sukėlusios daugybę gėdingų gandų. 


Tačiau šiandien ryte miestelis mieguistas ir doras. Niekas nic- 
kur neskuba. Vyras, kuris pagaliau atvyko, pasisveikino ir forma- 
liai paklausinėjo kas nauja, susidomėjęs pasilenkia pric moters 
radinio: ji turi laiko net kažkokiam niekingam milijardinės vabz- 
džiaėdžių armijos negyvėliui. 

— Negyvas? 

Vida Harjula paraudusi linkteli. 

— Vargšelis. 

— Ak, vargšelis, — nervingai nusišaipo moteris. — Žinote, koks 
tai galvažudys? Jeigu žmogus turėtų šito mažiulio apetitą, nerastų 
laiko miegui. Valgytų ir valgytų nepaliaudamas, kasdien po porą 
šimtų kilogramų, kad bent kokią sotį pajustų. Toks galuojantis 


alkis paverstų žmogų paklaikusiu žvėrim. 
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Vyras nusiima akinius, valosi į vilnonį megztinį. Nuo akies kam- 
pučio lig ausies eina siaurutis brėžis — rėmelio įspaudas. 

— Nežinojau. Tikrai. 

Pakelia akinius, dar sykį nušluosto ir užsideda. 

— Nieko nematau be akinių, — sako vyras, pasilenkdamas prie 
negyvo žvėrelio. — Kaip tas jūsų kirstukas. Bemaž aklas. 

Jis nutyla tarytum stebėdamasis, kad toks kaip jis, - menkiau- 
sias dalelytės nagrinėjantis individas, — turi tokią ydą: 

— Ankstesniais šimtmečiais vargu ar būčiau išgyvenęs. 

Šonas O'Brajanas nelabai augus. Jam tik trisdešimt, bet tam- 
siuose plaukuose turi žilų. 

Vida Harjula džiaugiasi laimingu negyvo kirstuko atsitiktinu- 
mu: pagalvok, ji gali papasakoti tai, ko vyras nežinojo. Kirstuko 
instinktų turintis žmogus užpultų kiekvieną praeivį ir gyvą suėstų: 
šoktų iš užpakalio, plėštų akis, smegenis, didžiulius mėsos gaba- 
lus iš tebevirpančio kūno ir, jį dorodamas, tiesiogine prasme su- 
ėstų pats save. Tai reiškia: sutuoktinį, vaikus, motiną, pusbrolį... 

Vyras žvilgteli į moterį, šiek tiek nepatikliai švpteli: 

— Kodėl taip manote, ponia Harjula? 

— Kažkur skaičiau. Tai šaltakraujis žudikas, nors yra mažytis ir 
kelia slogų graudulį. Žudikas turi būti didelis. Kirstukas gali su- 
gauti pelę ar varlę, gerokai pranokstančias jį didumu. 

— Pelių žudikas Džekas. O aš maniau, kad kirstukai vabzdžiač- 
džiai... 

Moteris nusišluosto žemėtus delnus staiga supratusi, kad vyras 
pašiepia jos užsidegimą. 

— Netikit manim. Manot, kad išsigalvojau. 

Vyras vėl pasižiūri į moterį, dar linksmiau šypsodamas. 

— Kas dar, pone O'Brajanai? 

— Nieko. Smagu susitikti po ilgo laiko. Jūs visai nepasikeitėt. 

lačiau moteris kažkodėl nusivylusi. Ne jo išvaizda, o kalbos 
maniera. Apskritai, situacija. 

Ko aš iš tikrųjų tikėjausi? 

Ko? 


— Netikit manim, — sako moteris. 
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Jis vengia žvilgsnio. 

— Atvirkščiai, visąlaik tikėjau jumis, — tvirtina vyras, prisėsdamas 
šalimais ant žolės. — Vis dėlto turiu nusistebėti jūsų žiniomis. Kada 
spėjote tai perskaityti? Namų rūpesčiai, vaikelis ir visa kita... 

— Aš mažai švarinuosi. Pas mus dažniausiai baisi netvarka. Ne- 
su namų stebuklas. 

— O jūsų vyro tai nepiktina? 

— Nesiskundė. 

— Atrodo, jis laimingas. Nors aš, aišku, nuspėjau šitai nė ne- 
klausęs. 

Moteris glaudžiau susisupsto vilnoniu švarku. Rytas ūkanotai 
pilkas, turbūt netrukus lis. 

— O jūs laiminga, ponia Harjula? 

— Taip. 

— Numaniau. Tai matyti. Jūs spinduliuojat gyvenimo džiaugsmu. 
Man tai patinka. Pereitą vasarą man tai padarė didžiulį įspūdį. 

Moteris susikiša rankas giliai į švarko kišenes. Ji pernelyg staiga 
pašoko, jai šiek tiek svaigsta galva. 

— Turbūt bergždžia laukti. Gal praktikantai dar neatvažiavo. 

Vyras nenuleidžia akių nuo moters: 

— Mačiau jus pro langą dar vakar. Vaikštinėjančią su dukrele. 
Mielas vaikelis. Panašus į jus. Kodėl ncpasiimate jos kartu? 

— Jai per sunkūs tokie ilgi žygiai. 

— Aš ją panešiočiau. Su didžiausiu malonumu. 

— Šiandien jų nebus. Jiems nepranešė, nuėjo kažkur kitur, — 
sako Vida I larjula. 

— Gerai. 

Nepatikli tyla. 

— Einu, — sako moteris. — Ką čia veiksiu, jei niekas neateis. 

— Žinoma, ateis. Tiktai vėluoja. 

— Taip, bet šitoj šaly įprasta laikytis sutarto laiko. 

Percitą vasarą vyras susilaukė visuotinio pasmerkimo už nuola- 
tinį įžeidų vėlavimą, kurio niekuomet nepateisindavo: pusė va- 
landos šen ar ten, — koks skirtumas. 

— Nejau tai iš tiesų toks didelis nusikaltimas? Kas už tai? Ne- 
tenkama balso teisės? 
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— Piliečių pasitikėjimo, — atsako moteris. — Iš tėvų atimama 
vaikų globos teisė, taip pat įrašoma į nusikaltėlių registrą. 

— Pritrenkiantis liuteroniškas principingumas. 

— Negalime sau leisti keltiško užmojo. 

— Punktualumas užkerta kelią netikėtumams. Žmogus bet 
ką iškeistų į aklą atsitiktinumą. Apibrėžtas gyvenimas nevertas 
gyventi. 

— Ne? 

— Ne. 

Vyras pasižiūri į laikrodį, spragteli dangtelį. Ant kaulėtos plaš- 
takos kryžiuojasi melsvos gyslos, juoduoja keletas gyvaplaukių. Iš- 
kilęs mažulytis randelis. 

— Aš ne visada vėluoju. Po teisybei, šiandien mudu buvome 
būsimame laike. Ir aš, ir jūs, ponia Ilarjula. 

— Galite palaukti kontoroje, pavyzdžiui, patyrinėti akmenis, — 
sako Vida Harjula. — Kad laikas neprailgtų. 

— Neprailgs, — atsako vyras, išsiimdamas iš kišenės cigarečių 
pakelį. — Ar gali prailgti, kai pasakojate man tokias kerinčias isto- 
rijas apie tuos grėslius jūsų žvėris. Suėdančius gyvą grobį. Daug 
didesnį už save. Suleidžia dantis į tebevirpantį kūną... Jūs iškal- 
binga, ponia Harjula, gerai, kad turiu drąsos čia sėdėti. O ką jau 
kalbėti apic nesėkmingą mano mėginimą suvilioti. 

Nusišypso. Ir pasiūlo cigaretę. Moteris nerūko. 

Ir ji nesupranta, kodėl airis šitaip kalba. Pereitą vasarą buvo 
nešnekus, kone atšiaurus. Meilinimasis nedera tam vyro paveiks- 
lui, kurį moteris susikūrė. 

— Šįryt jūsų liežuvis aštrus, pone O'Brajanai. 

— Visai ne. Didžiam savo liūdesiui, aš supratau nesugebėsiąs rung- 
tis su maloniuoju jūsų vyru. Suomiškai nesuprantu, bet girdžiu, 
kaip jis geba prajuokinti savo vyrus. Stačiai sakant, iš nevilties imu 
baimintis, kad mano akmenys jums tik nuobodį kelia. Kad jums 
nusibodo vertėjauti, nes kalbu tik apie akmenis. Lažinuosi, jog kas 
vakarą šauniajam ponui Harjulai sakote, kad jums jau iki kaklo gab- 
rų, dioritų, skalūnų, gneisų, vulkaninių uolienų ir... 


— Už tai man moka pinigus. 
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— Taip, bet neatsakėte į mano klausimą. Ar jums nuobodu su 
manimi? 

Prie vartų pasirodo kasybos inžinierius ir du praktikantai. Vai- 
kinai atrodo miegūsti, vangūs imtis darbo. 

— Ar tai svarbu? — sunkiai išdaužia moteris. 

— Svarbu, — atsako vyras, — todėl klausiu. 

Jis nepastebimai suima moters švarko rankovę. Inžinierius pa- 
sisveikindamas linkteli. Geologas atsako suomiškai. Jis išmoko ne- 
mažai krašto posakių ir ištaria juos bemaž taisyklingai. 

Moteris plaštaka pajunta šiurkštų tvidą. Ją svilina gėda. „Tai 
buvo tik geismas?“ — šiek tick nusivylusi galvoja Vida Harjula. Juk 
ji jau turėtų pažinti geidulį. Permanyti tiek trumpesnę, tiek ilges- 
nę jos apraišką, idant dar sykį neįkliūtų į kilpą. 

— Man patinka akmenys, neprieštarauju, kad apie juos kalbė- 
tumėte, pone O'Brajanai, — sako moteris. 

— Šonai, jeigu galite. Juk kartu dirbom pereitą vasarą. Mudu 
seni pažįstami. 

Praktikantai vėpso neslėpdami įtarumo: 

— Atsiprašom už pavėlavimą. 

Moteris neverčia. 

Ti. Juokinga, o gal ne. 

— Būtinai? 

— Prašau, vadinkite Šonu. O jūs Davida, ar ne? 

— Iš kur tai ištraukėt? Visi čia mane vadina Vida. 

— Paklausiau buhalterio. 

— Susitarėm. 

— Reikės platinti iš šimto metrų į atvirą kirtyklą, — lyg ir šiurkš- 
tokai sako inžinierius. 

Moteris meta į jį nirtų žvilgsnį: nemokyk žuvies plaukti, kad ir 
kas nutiktų, savo darbą visados atlikdavau ir dabar atliksiu, įsaki- 
nėk tiems snargliams kick panorėjęs, o mane palik ramybėje. 

Išverčia sakinį bergždžiai neskubėdama. 

— Kalbėjom, kad pasižiūrės tas rūdas, — tęsia inžinierius, steng- 
damasis tai ištarti tinkamesniu tonu. 

Bet iš visko matyti, kad jis suirzęs. Mat dėl vyriškų darbų reikia 
tartis moteriai tarpininkaujant. Kad ir ką darytų, visuomet kažkas 


negerai. 
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— Gal ponas O' Brajanas turėtų laisvą minučiukę?.. 

Taip, gerai, sutinka vyras, nieko tokio, žinoma, jei Davida ne- 
įsižeis, kad reikia luktelėti. 

Davida? 

Štai kaip. Tai šit kaip. 

Moterį vėl nusmelkia tas skausmas. Ji galvoja apie save. Apie 
tai, ką turi savyje. 

Apie savo pamišimą, ištikimą demoną, lydėsiantį ligi mirties. 

Ir apie tai, kad per visą žiemą galvojo apie tą vyrą. Kaip šis jai 
pasakojo apie akmenis. Drėgną blizgesį, grublėtą paviršių, kuris 
išlieka tvirtas net suskilęs. Kuris atlaiko viską. 

Tačiau tai, žinoma, buvo tik vaizdinys. Akių dūmimas, regimy- 
bė, kuria žmogus dangsto nenumaldomą troškimą visko, kas nau- 
ja ir nepatirta. 

Vyrai dingsta kasykloje. Moterims ji užginta. Moterys neša ne- 
laimę. 

Kontoros viršininkas Izidoris I arla stebi moterį pro atvirą lan- 
gą. Pamoja, kad pricitų arčiau. 

— Parengsiu meteoritų tikimybės lentelę! — šaukia kontoros 
viršininkas. — Per penkis milijonus metų nenutiko nieko ypatin- 
ga, taigi visąlaik galime kažko tikėtis. 

— laip. 

Moteris nenori su juo kalbėtis. 

— Pataikys. Nepataikys. Pataikys. Patikėkit, šiurpiai tiksli mate- 
matika. Menka klaidelė ir... bum... ar galite įsivaizduoti, kas dėsis 
metcoritui atsitrenkus į žemę? 

Ne, moteris negali ir nenori šito įsivaizduoti. 

— Jis atsitrenks į žemės paviršių, bet iškart prapuls po žeme. 
Liks tik nedidelė skylė. Daugiau nieko. Netrukus visa bus taip, 
kaip buvę. 

Kontoros viršininkas persisveria pro langą pakėlęs rankas tary- 
tum pamokslininkas. 

— Užeis slogi, grėsminga tyla... Bet paskui nelabasis išsiverš. 
Žinoma, tai priklausys nuo meteorito dydžio, bet net geriausiu 


atveju žemės pluta per kelių dešimčių kilometrų diametrą išsi- 
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pūs it molio burbulas. Žemės paviršius spinduliškai nusilaupys, o 
iš atsivėrusios pragarmės į visas puses pažirs galybė žemės dulkių 
ir akmens aiženų. Pragariškas reginys, tikrai. Galite įsivaizduoti ? 

— Nežinau. 

— Jūsų vyras įsivaizduotų. Panašiai, kaip sprogsta sudaužyta kul- 
ka. Ėras Harjula — puikus šaulys. Vienodai taikliai šaudo ir maža- 
kalibriu, ir pistoletu. Tai ypač retas atvejis. 

— Taip. 

— Jis tris kartus tapo apskrities čempionu. Neįtikėtinas pasie- 
kimas. 

— Galbūt. 

— Ar jūs nemanot, kad tai puiku? 

— Manau. 

— Žinau, ką galvojate, ponia Harjula. Gerai žinau. 

Žino? 

Iš tikrųjų žino? 

Kad moteris geidžia svetimšalio geologo taip, kad vaizdiniuose 
jau užklupo su juo save užverstu sijonu kažkokioj Dievo užmirš- 
toje akmenynėj. Ir tik todėl, kad vyras moka nuostabiai papasa- 
koti apie kontinentinio ledyno tirpimą ir nuoguloms kaupiantis 
susidariusį auksą Suomijos kristalinėje uolienoje. 

Kad žavesys, kurio apduota moteris visą žiemą siuvo tarp bib- 
liotekos ir namų, tėra tik geidulys, — daugiau nicko. 

— Jūs galvojat taip, kaip aš: kodėl Olkikumpus dar neturi bron- 
zinio kario. Piliečių gvardijos būstinėje be jo taip tuščia. Jūsų vy- 
ras mums kelia šiokį tokį rūpestį. 

— Atleiskit, ko? 

— Vokiečių kario. Pereinamojo prizo, kuriuo taip didžiavomės. 
Laimėjo jį tris kartus iš eilės. Bet dabar jis net varžybose nedaly- 
vauja. Pasakykit, kas čia kaltas, ponia Iarjula? 

— Tas, kad jums svarbiau sodinimo ant skruzdėlyno pasaulio 
rekordas. Mano vyrui užgeso noras atstovauti Olkikumpaus gvar- 
diečiams. 

— Keista. 


— Manau, kad nc. 
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— Nes man atrodo, kad jis į tai nespjaudavo. 

— Ką norite pasakyti? 

Izidoris Harla šypso, nutyli. 

Pone Dieve, jiems tai patinka! Vida Harjula apstulbusi. Fašis- 
tas. Baimė užeina pagalvojus, kaip toli šiame pasaulyje nueinama 


su gera skaičių atmintimi ir maniakišku piktavališkumu. 


Eisiu iš čia, galvoja moteris. Manęs čia nebus, kai jie sugrįš. 
Pasakysiu, kad dėl svarbių šeimyninių priežasčių. Bet ką. Daugiau 
nepasiduosiu. Pernelyg skaudu. Neviltis. Aš nenoriu geisti. Tai 
žema, tai netcisinga. 

Ji ruošiasi eiti, iš tikrųjų, — mat reikia šitaip pasielgti, šitaip 
dera. 

Guviai žingsniuoja didžiuodamasi savo ryžtingumu, dar nieko 
nenutiko, dėkui Dievui, viskas taip, kaip buvo. 

Vėl viskas gerai. 

Sustok ir pasiruošk blogiausiam. Nieko nedaryk, tik sustok ir lauk. 

Ne. 

Sustok. 

Ne. Nenoriu, nesustosiu! 

Bet reikia sustoti: kcista tyla persmelkė pilką rytą. Paukščiai 
nuščiuvo, katė, kuri prausėsi ant kontoros laiptų, sustingsta, nu- 
stėrusi dėbso priešais save. 

Gyvūnai nujaučia mirtį. Vida Harjula žino, kad nujaučia. 

Atsigręžia. 

Pilka katė stingso prie žemės it marmurinė statula. Tyla perne- 
lyg tiršta, pamėkliška. 

Ne! Ne, ne, ne. 

Dar ne. Ne dabar. Ne jį. 

Akimirką, kai pasileidžia kasyklos šulinio linkui, pajunta po že- 
me sprogimo bangas, blauzdose, įsčiose, jos šaipiai krato moters 
upes, vulkanines uolienas, jos ploną plutą, jos chomatines lavas. 

Ne! — šaukia ji. 


Dar ne. Ne šitaip. 
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Paskui įvykių eiga persvarstoma daugybę kartų. Pasakojimai be- 
maž nesiskiria, šiurkščiai pažeistos visos saugumo technikos tai- 
syklės: pašaliečiai sprogimo vietoje, jokio rūpestingumo nei nuo- 
žiūros. 

Būrelis pasirodė tada, kai dieninės pamainos vyrai iš sandėlio 
jau buvo sunešę reikmenis į statvamzdį, rengėsi sprogdinti. 

Inžinierius paklausė apie skyles ir sužinojo, kad vakarinė pa- 
maina jau išgręžė: „Ta-aip, dešimt skylių jau užtaisytos, nėra ko rūpin- 
tis, tuoj taip sugriaudės, kad kurmiai su kankorėžiais skraidys“. Nuotai- 
kus sprogdintojas, švilpiniuodamas „Internacionalą“, atvyniojo 
naują virvelę ir perrišo ja visą gabalą dinamito. 

Tuo metu airis mėgino išklausti, kodėl, velniai rautų, nustatė 
detonatorių žemiausiai, tačiau nė vienam buvusiam šalimais, ne- 
pakako kalbos įgūdžių paaiškinti, jog bičiuliui atrodo, kad skylė 
tuštoka, kad ten glūdi stambokas gabalas uolos. Kad sprogdinto- 
jas norėjo užtikrinti sprogimą iki dvidešimt penkių metrų. 

Geologas suriko „nc“ angliškai ir suomiškai, atsitraukė per po- 
rą žingsnių, rodydamas pavojaus ženklą, tačiau žmogus jo nesu- 
prato ar nepatikėjo ir smagiai sugrūdo stumpliu užtaisą. Pastū- 
mus apie porą metrų driokstelėjo. 

Gręžėjas buvo sužeistas sunkiausiai. Sprogimas nuplėšė galvos 
odą, veide paliko bjaurų pėdsaką, pažeidė plaučius. Jis mirė ligo- 
ninėje, neatgavęs sąmonės. Vienam praktikantui nunešė ausį, į 
ranką įsmigo didelis akmens gabalas. Inžinieriui, mėginusiam pas- 
kutinę akimirką sučiupti gręžėją už rankos, nulėkė plaštakos kau- 
las, ir jo kraujas čiurškė ant airio, kol šis tempė šoko ištiktą žmo- 
gų aikštelės link. 

Nepakeliamai ilgai kyla pirmasis keltuvas. Visi, kurie juo kyla 
maudosi kraujuose. Vienas praktikantas, pagautas šoko, staugia 
visa gerkle, bc paliovos šaukiasi Jėzaus. Kitas, sužeistas sunkiau, 
be nuovokos. Tačiau airis stovi ant kojų, abi jo rankos ir veidas 
sveikas. Jo akiniai nutaškuoti mažulyčių kraujo lašelių, bet, — tik- 


ras stebuklas, — nė nejįskilę. 


am būtinai reikia nuvežti mane į oro uostą. Berniukai irgi va- 
žiuoja, sėdi ant galinės sėdynės, ginčijasi dėl Antytės Rožės ir ruošia 
sąrašą lauktuvių, kurių nieku gyvu negaliu užmiršti. Nacionalinės 
Ledo ritulio lygos kepurėlės. „Los Angeles Kings“ ir „Pittsburgh 
Penguins“. Blogiausiu atveju, „New York Rangers“. 

— Jeigu tau prisireikė į Airiją, tai tu ir nuvažiuosi, — pasakė 
vyras, kai papasakojau apie savo beprotišką nikį. — Bet leisk paly- 
dėti tave į oro uostą. Būk gera. 

Buvau. 

Jis ruošėsi rūpestingai. Išsilygino marškinius, pasitepė mano 
nupirktu skutimosi losjonu — Guerlain „Hėritage“, kurį anksčiau 
laikė pernelyg saldžiu. Iškuopė iš automobilio hamburgerių dė- 
žutes ir tuščius kokakolos butelius (anksčiau savo noru šito nie- 
kuomet nedarė). 

Ilgėsiuos tavęs, važiuojant daugybę kartų sako jis, vilkėdamas 


rūpestingai išsilygintus marškinius. 
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— Labai ilgėsiuos, Iris. 

— Man „Pittsburgh Penguins“, mama, o jam nieko! — šaukia 
vyresnėlis. — Jis šiknius. 

— Žinosiu, branguti, — atsakau, bet pasisukusi nusišypsau jau- 
nėliui. 

Vyras žvilgteli į mane. Aš myliu myliu myliu tave, sako jo liūd- 
nos akys. 

Skausmo veriama pastebiu, jog tankioj jo plaukų juodumoj įsi- 
maišę šviesių gijų. 

— "Tu Žyli. 

— Žinau. Pradėjau žilti prieš trejus metus. 

— Nepastebėjau. 

— Greičiausiai. 

Susijaudinusi tyliu. Ar tai tiesa? Kad metų metus į jį nežiūrė- 
jau. Kokia čia užuomina? 

Trejus metus. Rytas vakaras darbe. Vos pajėgia peržengt slenks- 
tį, bet vis tiek visiems atrodo laimingas, smagus. Žmogus, kuris iš 
širdies džiaugiasi gyvenimu. Dėl vaikų pamišęs taip, kaip vaikai 
dėl jo. Ir vis dėlto jau žyla — būdamas trisdešimt šešerių. Tarytum 
nūsdamas, kad plaukai išduotų apie jo patirtą piktybę — jog kažką 
iš jo atėmė. Taigi: jis irgi pamestas, kažin kaip prarastas. 

— Sakei — trejus metus? 

— Taip. 

— "Tu tyčia nori įskaudinti? Ar tiesiog esi kvailas šiknius? 

— Nežinau. Atleisk. 

Berniukai ant galinės sėdynės pešasi lyg du šunyčiai. Vyresnėlis 
jau dešimties, tėvo trupinius surinkęs: malonaus būdo, be jokių 
pastangų visus sužavi. Kad ir kur eitų, visados susiranda draugų, o 
iš senų tetulių parsincša rieškučias karamelių. Net nepajėgdamas 
rūpinasi kitų labu: mano, tėvelio, mažojo broliuko, net senelio. 
Jaunėlis iš kitokio molio — toks įžūlus ir karingas, kad menki juo- 
kai. Nuolatos nusėtas mėlynėmis. Arba nusvilęs antakius per drau- 
džiamus žaidimus su degtukais. Vaikas, kuris tarytum įelektrina. 
Tačiau per sukeltą maišalienę spėja skubinai įsiropšti man į glėbį, 


suimti mano veidą murzinais delniukais, mėtyti ugningus amži- 


126 LEENA LANDER 


nos meilės žvilgsnius. Net dabar vis persisveria nuo galinės sėdy- 
nės, apkabina taip, kad bemaž užima kvapą. 

— Ar jūs, vargšeliai, apsieisit be manęs? — klausiu su tikru 
bauguliu. 

— Ne, - atsako jaunėlis. — Aš visąlaik verksiu. 

— Š... tu, netikėk juo, mama! 

— Viskas bus gerai, — sako jų tėvas. — Žaisim kambary ledo 
ritulį, keiksimės ir valgysime rūkytą dešrą, kaip tikri vyrai, kojas 
ant stalo susikėlę. 

— Joe! — džiūgauja jaunėlis, kilnodamas rankas. 

— Pamatysi. 

Tėvui niekados nenusibosta man priminti, kad mane ištiko ne- 
apsakoma laimė, nes turiu berniukus, o ne mergaites. Jis tvirtai 
tebetiki, kad berniukus daug lengviau auklėti. Auginant mergai- 
tes reikia daug rauti, teigia jis, bet nepaaiškina, ką turi galvoje. Aš 
šiek tiek baiminuosi, pasakė Linėja, jog tėvas stengėsi išplėšti mus 
sakytum iš esmingiausios mūsų prigimties; sakytum iš to, ko jis 
negalėjo pasiekti. 

Gal tai tiesa: tėvas niekados nesuvirškino minties, kad jo vaikai 
išaugo į moteris. Gali būti, kad šiuo požiūriu visi tėvai panašūs. Ir 
kad motinų uždavinys — atskleisti kitą tiesos pusę. 

Sėdžiu tylomis, žvelgiu į pilkus pažliugusius laukus, kurių nė 
akmenėlio neprisiminsiu. Važiuojame pro maisto produktų par- 
duotuvę; ant laiptų stovi sutuoktinių pora su pirkinių krepšiais 
rankose, laikantys už pavadėlio šunį. Kilstelėjusi ranką moteris 
pataiso vyro šaliką. Kodėl kitos poros visuomet atrodo įsimylėju- 
sios, laimingos? 

— Mumis nesirūpink, — sako vyras. — Ir per daug nesiplėšyk. 
Laikyk tai nuotykiu. 

Jo balsas negirdėtai žvalus. "Iarsi jam širdies gilumoj palengvė- 
jo, kad išvykstu. 

— Kaip nuotykį? 

— Na, taip. Juk supranti. 

Tėvystės atmostera įparcigoja nuslėpti tai, ko nedera kalbėti. 


Staiga beprotiškai užsimanau paliesti jo ranką, besiilsinčią ant vairo, 
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pasisakyti, jog nekaltinu tuo, ko pastarosiomis dienomis prikal- 
bėjau. 

Susilaikau. Užtat sakau: 

— Berniukai turėtų nebevažinėti dviračiais. Taip slidu. 

— Nevažinės, — atsako vyras. — Būk rami. Kol tavęs nebus, ste- 


bėsiu juos kaip vanagas. 


Helsinkio Užsienio šalių terminale, B2 vartų registracijos eilė- 
je, pamatau vyrą, stulbinamai panašų į savo tėvą. Lieknas, tiesus 
ilgšis, kokių penkiasdešimties. Zili garbanoti plaukai, ilgas veidas, 
duobutė smakre. Raginių rėmelių akiniai. Žiūri į mane ir šypso. 
Net šypsena panaši, nors neįsivaizduoju savo tėvo šypsant nepa- 
Žįstamiems. 

Apskritai šypsena nėra viena standartinių tėvo išraiškų. 

Tėvas visuomet blogai elgėsi su žmonėmis. Blogiausiai su mu- 
mis, savo dukterimis. Tekdavo gerokai pasistengti, kad jam patik- 
tum, bet tai buvo nelengva ir dažnai baigdavosi visišku tarpusavio 
nesupratimu. Baisiausias kautynes, tikrą ilgųjų peilių naktį jiedu 
su Pluke suruošė ortodoksų kapinėse. 

Jaunystėje Plukė buvo tikra nutrūktgalvė, — ko daugiau iš jos, 
banko valdytojos, tikėtis. Dvylikos ji jau buvo spėjusi pasibučiuoti 
su keturiais vaikinais. Vienas — iš sekmadieninės mokyklos, kiti- 
vietiniai rokenrolininkai. Ir ji nė nesigėdijo. Greičiau puikavosi sa- 
vo nedorumu. Bet kai Linėja daugiaaukščių namų šiukšlyne surado 
moteriškų žurnalų ir mes išnagrinėjome gydytojų skiltis, į šviesą 
išplaukė liūdna tiesa: mūsų sesuo nimfomanė. Liguistai gosli. 

Plukė buvo pakviesta ant kilimo. 

Suvcikė. Plukė su berniukais net nesikalbėjo: kam tuščiai au- 
šinti burną, jei negali elgtis, kaip panorėjusi. 

Tačiau su tėvu jiedu vis labiau nesutarė. Plukė susiniaudavo net 
dėl smulkmenų. Paprastai dėl pinigų. Kad jai neleidžia jodinėti. 
Kad negali laikyti šuns. Kirptis kirpykloje, kaip kitos klasės mer- 
gaitės. 

Sukakusi penkiolika Plukė pradėjo dirbti įtartinoje paslaugų 


teikimo firmoje. Dieną statybose nešiodavo kavą, o vakare tvar- 
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kydavo vasarnamių statybvietes. Atlyginimas nelegalus. Už tai kiek- 
viena mūsų ką nors gaudavo. 

Vieną naktį grįždama iš darbo užšoko ant tėvo. 

— Kur vėl valkiojaisi? — užbaubė tėvas, pasirodęs su mūsų do- 
vanota tigrenos rašto pižama, griebė kilimų mušeklį ir plojo juo 
Plukei per galvą. 

— Aš, velniai rautų, auginau tave ne tam, kad bastytumeisi nak- 
timis su visokiais bernais! 

— Nelabai gali girtis auginęs. Jei mus kas augino, tai mama. 

— Mamos čia nėra. 

— Ne, nėra. Nes numirė. 

Išsikamavo ir numirė, o tu nė nelankei jos ligoninėje. Nes nepakentei 
ligoninės kvapo. Tu niekuomet nedarai to, ko nepakenti. 

— Verti mus dirbti atgrasius darbus, nors niekuomet nesu- 
moki nė penio. Niekuomet. Ir niekuomet nepasakai: puikiai pa- 
dirbėjot, mergaitės. Tau nickas netinka, iš tavęs neišgirsi nė vie- 
no gero žodžio... 

Tėvas, sugricbęs ją už plaukų, mėgino įsitempti vidun. 

— Baigsis tos paleistuvystės!.. 

Plukė iš rankinės išsitraukė virtuvinį peilį, kurį nešiojosi, Linė- 
jos verčiama. 

Fapjauk, velniai rautų! 

Ir papjuusiu, velniai rautų! 

Slopūs, kraują stingdantys kautynių šauksmai išvijo mus visas 
iš lovų ligi laukujų durų. 

Kapinių žemę dengė tirštas tolstančios vasaros aksomas. Čirš- 
kė svirpliai. Naujosios žemės keliu kada ne kada pralėkdavo vie- 
nišas automobilis, sužybsėdavo anapus tvoros ir prapuldavo. O 
tėvas nusivijo Plukę pro kapinių koplyčią vaiduokliškais takeliais 
aukštyn, paskui žemyn. O gal Plukė medžiojo tėvą. Kas ten žino. 

— Pamišęs, mėšlinas, kvailas, šykštus galvažudys, — švokštė sc- 
suo iš tamsos. 

— Laiminga mama, kad numirė. Kad atsikratė tavęs. 


Tamišęs, pamišęs, pamišęs... 
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Žmogelis iš mirusios žmonos perėmė penkias dukteris, kurios 
snypštė. 

Kaip tik tas nesuvokiamas šnypštimas jį išmušė iš vėžių, reikėjo 
tą šnypštimą nutildyti, numalšinti. 

Ta šiurpi valandėlė tikrai buvo kapitono maištas laive, žlugti 
pasmerktas sukilimas prieš tėvystės samdą ligi gyvos galvos: aš 


nepasirašiau, man ta įgula nepatinka. 


Nakties kulminacija tapo apsilankymas policijos nuovadoje. Plu- 
kė ten atsirado basa, suprakaitavusi, nusiminusi ir pranešė, jog 
pamišęs tėvas mėgina ją nužudyti. Prie kapinių vartų sustojo poli- 
cijos furgonas, visus apklausė. 

Tėvas ištisoms savaitėms prasmego slogioje it geležis tyloje, ta- 
čiau apie naktics kautynes niekas nebeužsiminė. O vieną rytą vir- 
tuvėje ant vaškytinės atsirado turistinio kruizo bilietai! Į Švediją! 

Niekuomet nesužinojom, kaip ir iš kur tėvas gavo bilietus. 
Bet tai buvo smagi kelionė. Tiesa, badavom visą parą, nes deš- 
relių ir bulvių košės pinigus investavom į „Marabou“ šokoladą 
bei limonadą. Ir kajutės neturėjom, tačiau šczlonguose buvo pa- 
togu miegoti. 

Pagaliau kaip tik Plukė geriausiai rūpinosi tėvu. 

— Ak, kartais tėvas nuostabus... — tikina Plukė, kai paskambinu 
iš oro uosto, norėdama iškratyti iš kišenių monctas. Ji neklausia, 
kodėl skambinu tokiu metu šeštadienio rytą. Seserystė nesilaiko 
grafiko. 

— Tiesiog juokingas, — krizena ji miegūstu, nesutepto dviračio 
balsu. 

Juokingas? Ar mudvi kalbamės apie tą paųį žmogų? 

— Prisimeni, kaip vaikeisi tėvą po stačiatikių kapines su duon- 
rickiu peiliu? — klausiu. 

Ne, šito Plukė neprisimena. 

Neprisimena, nors buvo penkiolikos. 

— Aš niekados šitaip nesielgiau su tėvu, — patikina ji. 

Neprieštarauju. Mes prisimenam Bendruomenės vasaros sto- 


vyklą, kurioje buvom visai mažytės. Kaip viskas buvo keista. Be- 
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protiškai rūpestingos, įtaikios tetulės. Temperatūros matavimas 
per užpakaliukus, kitiems vaikigaliams žvilgčiojant pro duris. Nc- 
paliaujamas dantų valymas už tai, kad nepadoriai kalbėjom. Ken- 
tėjom ir ilgėjomės namų. 

Tarp kitko, tėvas išsaugojo tą atviruką, kurį Žibutė slapčia iš-. 
siuntė iš stovyklos. Tą, kuriame parašė: „tėčiui ir meškiukui namai 
turku čia kaila atvažiuok pasiimti tuoj tuoj linki Žibutė.“ 

Keistas dalykas. Veik nesuprantamas. 

Kad tas atvirukas nuėjo. Be vardo, su netinkamu pašto žen- 
klu. Pasaulis pilsto į butelius sunkias neišsprendžiamas mįsles, 
o kažkoks nežinomas gudreiva šitiek vargsta dėl mažos mergai- 
tės atviruko. 

— Kažin ką atiduočiau, kad įgyčiau to seklio paštininko sugebė- 
jimų, — sakau. 

— Saugokis ten, Dubline. Ir paskambink mums. Nesikalbėk su 
nepažįstamais. Neik į aludes, jas sprogdina be paliovos ir net per 
pauzės. 

— Neisiu, mamyte. Nekelsiu kojos iš viešbučio. 

— Skambink! Neužmiršk, nebūk kiaulė. 

— Paskambinsiu. 

— A, klausyk!.. 

— Ką? 

— Kaip judviem su Ilariu klojasi? 

— Šlykščiai. Ko kita galima laukti iš žmonių, kurie skiriasi. 

Plukė patvli. 

— Tu pernelyg griežta. 

— Ne. 

— Visai kaip tėvas. 

— Pamišusi? 

— Per daug reikalauji iš žmonių... Tikiuosi, kad ilgainiui ateisi 
Į protą. 

— Girto zuikio svajonės. 

Atodūsis. Šitokio gricžtumo jos aštri nuovoka nesuima. 

— Maloniai leisk laiką. Apdairiai. Bet maloniai. 

— Gerai. 
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Padėjusi ragelį valandėlę svarstau, ar skambinti tėvui. Jis vytu- 
rys, jau išsivirė kavos, pabėgiojo ir dabar tikriausiai rašo. Žvilgte- 
liu į vyrą, kuris panašus į jį, laukia registracijos ir vėl man šypsosi. 

— Apkabink savo tėvą nuo manęs, — paprašė teta Natalija, lydė- 
dama į naują, europietišką Olkikumpaus autobusų stotį. 

— Ir neužmiršk pasakyti, kad mes visi labai juo didžiuojamės. 

Kai perdaviau linkėjimus, tėvas kažkaip persimainė, ūmai din- 
go iš kambario, o sugrįžęs maniakiškai vainojo kvailą namo ben- 
drijos pirmininką, kuris nesuprato, kad prisireikęs jis ir nakčia 
gali naudotis rašomąja mašinėle. 

Gal tada susiprotėjau, kad apie savo tėvą žinau labai mažai. Jo 
vaikystę, gyvenimą iki mūsų ir kapines. 

Mus baugino atžarus jo būdas. Niekuomet negalėjai žinoti, ko- 
kios jis nuotaikos. Paprasčiausias pakikenimas netinkamu laiku 
lemdavo tris valandas pataisos darbų. 

Bet ne visada. 

— Septyni — tobulumo skaičius, — blizgančiom akim paaiškina 
Žibutė, rodydama tėvui pirmos klasės stropumo pažymį. 

Laukėme baisaus sprogimo, tačiau nieko nenutiko. Tėvas tik 
atsisukęs papurtė galvą, pasirašė apačioje ir įmetė pažymių kny- 
gelę į viršutinį virtuvinės spintelės stalčių, kur jau glūdėjo negai- 
lestingai išjuokti mūsų pažymėjimai. Apmaudžiai netobuli devin- 
tukai, visiškai nesuvokiami aštuntukai. 

Taip. Mūsų tėvas nesišvaistė šypsenom. Užsisklendė šventa- 
me nebylume, pasinėrė į utopišką darbą įsitikinęs, jog kaip tik 
jis yra gamtos naikinimo ženklus daiginančio pasaulio paskuti- 
nioji viltis. 

Bet visa tai buvo ir jau pračjo. Ką stengiuosi sau įrodyti? Kad 
tėvas sugadino man gyvenimą, kad jis kaltas dėl visų mano nesčk- 
mių? Kad mano santuoka žlugo, nes pralcidau vaikystę tėvo šešė- 
lyje įsitempusi, laukdama padėkos žodžio, kuris jam rodėsi nerci- 
kalingas. 

Septyni — tobulumo skaičius, ar ne?.. 

Kodėl visuomet aplink save aš ieškau tiktai ydų, iškrapštau trū- 


nėsius iš kampų, užuot žavėjusis tuos kas gražu ir nusisekę. Reikia 
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prisiminti gerąsias tėvo savybes, netikėtą šilumą, žvalumą, į akis 
krintantį dailų stotą per kalėdines mokyklos šventes tarp visų tų 
susmukusių, plinkančių didžiapilvių tėvų... Juk mačiau jį darantį 
lėktuvų modelius su mano berniukais: pagautas nuoširdaus tar- 
pusavio supratimo, veidas glotnus, spindulingas. Savomis akimis 
įsitikinau, jog panorėjęs jis gali būti taktiškas, malonus, dėmesin- 
gas. O gal ydingos buvome mes — aš ir seserys? Ką mes iš tikrųjų 
jo labui padarėme? Tėvas mėgsta muziką, groja gitara, akordeo- 
nu, fleita, o kitados svajojo apie savo mergaičių kvintetą ar bent 
jau tercetą, tačiau nė vicna mūsų nepasistengė nors gaidas išmok- 
ti. Nenuostabu, kad jis nusivylė. Penkios atšakios dukterys — baus- 
mė kiekvienam, o ką jau kalbėti apic vyrą, turintį auginti jas be 
žmonos. Juk jis davė mums pastogę. Duonos kąsnį ir šiokių tokių 
apdarų. O stovykloje mus kamavo baisus namų ilgesys. 

Telefonas tyli. Tikriausiai jis ištraukė laidą iš kištuko, kad bergždi 
skambučiai netrikdytų darbo ramybės. 

Umai mane pagauna apmaudas, kad paskutinį sykį jo neapka- 
binau, kaip prašė Natalija. Kad niekados ncapkabinau. 

Atsidūsėdama susižeriu monetas į kišenę. Valandėlę stoviniuo- 
ju sutrikusi, žiūriu pro langą į automobilius, apkrėstus tirpstančio 
sniego, mašina šliuožia į pakilimo taką. Liūdniausias metų laikas: 
pusnys auga diena po dienos, šaltis ir tamsa vis gajesni. Bet vos už 
keturių valandų laukia žaluma, ganiavoje vaikštinėjantys gyvuliai. 


Sėduosi laukti, kol pagaliau atsidarys vartai. 


Olkikumpus, 1935-ųjų rugpjūtis 


L insšiains kambarėlyje nesunku ištarti Natalijos nugarai: 

— Ko gera, aš įsimylėjau. 

— Štai kaip? 

— Ar tai baisu? 

— Kaip pažiūrėsi, — atsako Natalija, plušėdama atvangioje tam- 
siojo kambarėlio juodumoje. 

— Baisu? 

— Taip. Ne. Taip. 

Gal ji turėtų pasakyti: ne, aš neįsimylėjau. Aš — liūtis. Aš — 
vėjas. Aš — audra, išverčianti žemės gelmes. Mano ilgai tvenktas 
poplūdis veržiasi. O vanduo turi srūti. Užplūsti visą žemę. 

"Tačiau šito neištaria. Tik tyliai, bejėgiškai sušnibžda: 

— Ką man dabar daryti? 

— Sunku atsakyti. 

Natalijos balsas tylus, šiltas, be priekaišto. Gal ir dėl to, kad 
visą jos dėmesį suima apšviestų sidabro druskų ryškinimas. Tai 
tikslumo reikalaujantis darbas. Vida Harjula žavisi savo svainės 


sugebėjimais, jos rankų išmaniais judesiais. Natalija mikli, tačiau 
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niekuomet nedirba bet kaip, nieko nenumeta, nesupainioja. Vi- 
siškai kitokia nci ji pati, bet Natalija niekuomet nesmerkia, nepa- 
rodo, kad Vida nemokša, nesako, kad visos tos sumaištys, dėl ku- 
rių moteris vis lekia, kyla dėl jos pačios kaltės. 

— Ar kada nors galvojai apie kokį kitą vyrą, ne apie Janį? 

— Kaip? 

— Taip. 

— Leisk pagalvoti. Ta-aip, aš kartais pagalvoju apie dėdę Paulį, 
kuris trisdešimt trejų mirė nuo difterijos. 

— Buvai jį įsimylėjusi? 

— Savotiškai — turbūt. Buvau devyncrių, kai jis mirė. 

— Ir dar ilgiesi? 

— Nežinia, ar tai galima vadinti ilgesiu. Kartais einant gulti šau- 
na mintis, kad sėdžiu dėdei ant kelių, kai jis žaidžia šachmatais. 
Sėdžiu lyg niekur nieko, remiuosi į jo krūtinę, jis kvepia pypkės 
tabaku, o paskui beveik nejučia, kirsdamas karalių, bruka delną 
man po sijonu. 

— O Jėzau, Natalija! Ar tavo dėdė šitaip darė? 

— Ne. Bet juk galima įsivaizduoti. 

Žinoma, galima. Kodėl gi ne? 

— Bet tavo reikalas, ko gera, rimtesnis? — klausia ji. 

— Tikriausiai. Taip. 

— Paliksi Erą? 

Natalija stovi užsuktos dujinės lempos dulsvoje šviesoje, o Vi- 
da sėdi tamsyje, šešėlio slepiamu veidu. 

— Nežinau. 

— Harjulos pagiežingo būdo, — sako Natalija. — Smarkūs už- 
gauti ton vieton... 

Taip. Vida tai žino. Ko, Natalijos manymu, ji laukia? Kad vyras, 
sukandęs pypkę lūpų kertelėje, pasirašys skyrybų dokumentus, 
padės jai susikrauti lagaminą ir stotyje pamojuos: „Laimingo ke- 
lio!“ — podraug žiūrėdamas, ar jo dukrytė patogiai atsisėdo prie 
lango šalia būsimo patėvio?.. 

Ne, jis nenutrauktų santuokos. Jis paskelbtų karą. 

— Aris, tas žmogus, kvietėsi tave? 

Vida gūžteli pečiais. 

Būkime sąžiningos: 
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— Ne. 

Nesikvietė. Taip toli nenuėjom. Iš tiesų kalbėjomės tik apie 
akmenis. Granitą, turintį turmalino. Serpentino zoną. Skalūnus, 
turinčius anglies. Dolomitus. 

Apie pietrytinę šachtos vamzdžio pusę, kur apatinis rūdinės gys- 
los kraštas prisiglaudęs prie serpentino uolos ir pasigręžęs aukštyn, 
todėl šarviškas serpentino paviršius blizga, šiek tiek susibraižęs... 

Apie kitados išsiveržusius ugnikalnius, žemės branduolio karštį. 

Stounhendžo akmenų ratą, kur sakytum milžinų žaista akme- 
niniais pagaliukais, bet pamesta. Akmens amžiaus žmonių pasta- 
tytus, dešimtis tūkstančių tonų sveriančius darinius, kuriuosna 
saulė pataiko tiksliai apskaičiuotu kampu ir per vasaros saulėgrį- 
žą, ir viduržiemį. 

Apie piramides. 

Kinų sieną. 

Hernandezą Prinsipę — katalikų kunigą, stabmeldystės naikin- 
toją, kuris visą gyvenimą stengėsi išrauti Andų atšlaičių pagonybę 
su šaknimis ir galų gale surado deivės Tanta Carhua kūną. Prieš 
daugybę šimtmečių gyvą palaidotą karaliaus dukterį, — uoloje iš- 
silaikęs ne tik gležnas kūnelis, bet ir nurimęs dailus veidukas: 

Pribaik mane dabar, tėve, nes nenumanau didesnės garbės, kaip vardan 
tavęs pasiaukoti!.. 

— Eras niekados tavęs nepalcis, — sako Natalija. 

Ne, nepaleis. Net žinodamas, jog geriau būtų paleisti, — patvir- 
tina Vida Harjula. 

— Vyras žiūri savo garbės. Įsikibęs manęs, kad ir kaip bjaurisi. 

— Jis nesibjauri tavim. 

— Jis man geras, tiesa. Negaliu skųstis. Aš ne kokia nėščia duon- 
pelnio žmona, kurią vyras galuoja nuo ryto ligi vakaro. Ir ne jis 
kaltas, o aš. Aš turiu ydą. Visada turėjau. 

Ilgesys tikriausiai yra dalis mano pamišimo. 

Bemaž draskantis potroškis išvažiuoti. 

Reikia išvažiuoti, reikia. Pamatyti kitokių kraštų, namų, gatvių, 
alsuoti kitokiais kvapais. Susitikti nepažįstamų žmonių, atidaryti 
duris, nežinia ką slepiančias. 

Uždaryti kitas. Bėgti. Ko nors ieškoti. Nesvarbu, ko, bet ieško- 
ti, visąlaik ieškoti. 
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— Ilarjulų giminėje nėra papratimo skirtis, — greičiau mąsliai 
nei smerkiamai sako Natalija. 

— Taip. Žinau. 

Dabar Vida aiškiausiai regi pricšais atsiveriant ilgą, pagieža grįstą 
kelią ir apsipila savigailos ašarom. Nepaprastai ilgai laikytom. 

— Ką man daryti, Natalija? 

Svainė atsuka lempos liepsnelę, nusišluosto delnus į rankšluostį, 
parištą ant juosmens. 

— Palaikyk šitą nuotrauką. Už kraštelių. Tuoj ateisiu. 

Liežuvio galiuku Vida Ivžteli sūrų lašą nuo viršutinės lūpos. Ką 
ji darytų be Natalijos, romiosios draugės, kuri neužtrenkia jai durų 
nei dieną, nei naktį. Be galo darbšti, kupina encrgijos, skruostai 
visad įraudę lyg parėjus iš vėsaus oro, nustebtum, jei nepasiūlytų 
šviežios bandelės. 

Natalija sugrįžta, atsinešdama didžiulį albumą. Padeda jį ant 
stalo, paima nuotrauką ir teatrališkai, kaip cirko direktorius, ati- 
traukia tamsiojo kambarėlio užuolaidą. 

Voilė, madame! 

Apmušalų pavyzdžiai. Gėlės, dryžiai. Angliški moliuskų spalvos 
peizažai. Žvaigždėtas dangus. 

Svainė pasilenkusi išima iš spintelės dvi krištolines taures, skli- 
dinai pripila slyvinės. 

Jodvi gurkšnoja ramumoj, Natalija verčia lapus. 

— Ar nenorėtum šiek tick pasiremontuoti? 

— Nežinau. 

— Čia patys naujausi, pereitą savaitę atvežė iš Helsinkio! 

Blisgūs mėlyni, rausvi pakraščiai. Mažos mergytės su krinoli- 
nais. Vynuogės žalioje vazoje. 

— Šitais, maniau, išklijuosiu svetainę. Tic tiktų į vaikų kamba- 
rį, — sako Natalija. — Janis ir jums apmuštų sienas. 

— Gražūs... 

— Bet nenori? 

— Ne. 

Svainė užverčia albumą. 

— lada tai rimta, — sako. Išima cigaretes, kurių retsykiais vogčia 
parūko. 
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— Ko gera, tai tikra problema, — ištaria Natalija. 

Taurė tuščia. Natalija vėl pripila. 

— Bet kada galiu pradėti gerti, — liūdnai sako Vida Harjula. 

— Ta-aip, šitaip gali nutikti, — sutinka Natalija. 

Ji nusiauna batus, užsikelia kojas ant tuščios kėdės. 

— Tu gali pagimdyti vaikų, bet nenori, — sako Natalija. — Aš 
noriu, bet negaliu. 

Taip. Laimės dovanos nelygios. Tikra tiesa. 

— Gal dėl to, kad Janio toks galingas įnagis, — tęsia svainė. — Iki 
manęs jis draugavo su viena kontoriste, jiedu turėjo susituokti, 
bet tos kontoristės gimda taip iškrypo, kad ji daugiau Janio ne- 
prisileido. Janis ja nepatikėjo. Nenutraukė sužadėtuvių, bet ta kon- 
toristė atnešė gydytojo pažymą, kad jos gimda pakrypusi. Aš nesi- 
lankiau pas gydytoją. Kas pasikeistų? 

— O, dangau! 

Durys atsidaro, į kambarį įlekia Mažylė ir įbeda į jas smalsias 
akutes. 

— K3 veikiat? 

— Gurkšnojam, — atsako Vida dukteriai. 

— O teta rūko, — sako Natalija, norėdama pasirodyti esanti ne- 
doresnė už jos mamą, svajojančią apie neištikimybę ir spčrią šei- 
mos pragaištį. 

Mergaitė įsiglaudžia motinai į glėbį. 

Natalija švelniai šypso. Vida priglunda veidu prie Mažylės spran- 
do, papučia tyliai, prajukina vaiką. 

Apmušalų albume žali ir rusvi paukščiai sukasi sklidžiais ratais, 
tolėliau sūpuojasi medvilniniai amžinos vasaros debesys. Vaikas 
išslysta iš glėbio, tylomis, nepasisakęs, kur eina, dingsta taip pa- 
slaptingai, kaip atsiradęs. | 

— Ką galvoji? — klausia Natalija pro dūmų kamuolius. 

— Apic Genią. Savo pirmąjį vyrą. 

— Ilgiesi? 

— Ne. Tik galvoju. 

— Taigi. 

— Ar aš jį nužudžiau? Niekuomet nesužinosiu. 

Natalija prapliumpa juoku. Apstulbusi ji visuomet juokiasi. 

— Nejau jis nenukrito nuo to prakeikto bokšto? 
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— Nukrito. Bet kodėl jis tądien buvo toks aplaidus? 

Svainė neištaria nė žodžio, sveria naujieną. 

— Man atrodo, jog tu persiėmei to, ką iš tiesų vadina Likimu. 

— Gali būti. Bet nežinau. Ir šitai tikriausiai kamuos mane ligi 
mirties. 

— Tai kas atsitiko? 

— Nežinau. 

— Nežinai? 

Ašaros jau smaugia gerklę. Tačiau šįsyk moteris surenka pasku- 
tinius orumo trupinius, — niekingi dalykai turi būti deramai pri- 
sipažįstami. 

— Ne, nes tąryt buvau išėjusi. Kūnas, žinoma liko, o aš buvau 
išėjusi. Kartais man taip nutinka. Aš visuomet pabusdavau pirma, 
išvirdavau kavos, prieš... juk žinai, tik du mėnesiai po vedybų... 
Bet tąsyk pabudau vėlai. Genia jau buvo išėjęs. 

Natalija šypteli su apdairia viltimi. 

— Mes šitai vadiname miegu. Buvai pavargusi ir ilgai miegojai. 

— Ne. Tai kažkas kita. Buvau nusivariusi nuo kojų, neturėjau 
jėgų. Nepajėgiau net atsikelti iš lovos. Vėl iškeliavusi iš to pra- 
keikto kūno. Ant užvalkalo buvo kraujo. Kraujas visada parodo. 

Jie tuo tikėjo. Tikėjo su atšakiu tikrumu, jog kalnų dievams reikia žmo- 
nių kraujo, idant jie liktų palankūs. Šitaip jiems pasakė šamanai. Kad 
kalnui reikia aukos. Kad apeigas gali atlikti tik genties pranašai, raga- 
niai, kuriems dievai suteikė gebėjimą atsiskirti nuo kūno, kurie drebėdami, 
putomis aptekę nusikeldavo į kitą tikrovę parnešti atsakymų, kurių neturė- 
dama žmonija neranda teisingo kelio... 

Natalija lyg sustingusi, įvaryta į žabangus. Kalba kažką be nuo- 
vokos. Teiginys, prieštaravimas, sukrėtimas. Ta, kurios sveikas vals- 
tictiškas protas beveik niekuomet neapgauna, atsidūrė svetimoje 
žemėje, kurios kelio ženklų ji dar neperprato. Galimas daiktas, jai 
pamažu nusibrėš klaikus pamišusios brolienės ateities paveikslas: 
begalės pavojų, užklumpančių vidur skaisčios dienos, būrio arti- 
mųjų, kuriems reikia ypatingos priežiūros, vyrų, vaikų, nieko pik- 
ta nenujaučiančių kaimynų. 

— Kai... išeini, — klausia Natalija, — kur nucini? 

— Nežinau, — atsako Vida. — Neprisimenu. 

— Neprisimeni? Nieko? 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 139 


— Ne. Niekad nieko neprisimenu. 

Pabaigoje būna kraujas. Visados. Iš pradžių tik nujautimas, o 
kas paskui — nieko. 

Karalius, pamatęs, kokia graži bus jo duktė, nusprendė ją paaukoti. Jis 
surengė didelę šventę dukters garbei, o tada vaiką nunešė ant aukšto kalno, 
nuleido į gilią olą ir uždarė gyvą... 

— Vargšelis Genia, - sako moteris. — Tikriausiai jį ištiko smū- 
gis. Nes aiškiai pamatė ir perprato, dėl kokio kryžiaus plūkiasi 
kaip arklys. 

Natalija kažką sumurma apie padauginimą, bet vis tiek abiem 
įpila antpilo. 

— Aš perspėjau. Sakiau, kad mane kartais ištinka tokios keis- 
tenybės. Jis tikino, kad jam nesvarbu. Bet pamatęs savomis 
akimis... 

— O Ėras? Jis niekur nenukrito? 

— Bet pradėjo šaudyti. 

— Jis visados šaudė. 

— Su jais. Žinodamas, kad jų nekenčiu. 

Nešdamas mažosios deivės Tanta Carhua gležną kūnelį kalno atšlaite ir 
žvelgdamas į mielą sakytum gyvą veidelį, Hernandezas Prinsipė suprato, 
ką reiškė čiabuvių žodžiai, kad vaikų aukojimas ant kalno turi ugdyti 
prarastą geranoriškumą tarp visuomenės sluoksnių ir genčių. Kad valdo- 
vai, paaukoję patį brangiausią, gražiausią, mieliausią, paliudydavo saką 
tiesą ir jų žodžiu patikėdavo. 

— Todėl man uždrausta gimdyti. Nes vaikas gali paveldėti. 

— O Mažylė? 

— Baiminausi požymių, bet nieko nepastebėjau. Todėl iš pra- 
džių palūžau, kai per gimtadienį jai užėjo tas priepuolis, prisime- 
ni? Pagalvojau, štai Dievas baudžia. Bet, dėkui Dievui, tai tebuvo 
žiurknuodžiai! Tuomet man dingtelėjo: tokiu menkniekiu manęs 
nesugniuždys... 

Ji nutyla. Klausosi švelnaus šlamesio: galvoje. Mano, jog nuo 
vyno, ne iš nuovargio. 

— Antro vaiko, aišku, nebus, šito aš uoliai žiūrėsiu. 

— Kaip apsisaugosi? Užsklęsi duris? 

— Ak, ne, — šypteli Vida Harjula. — Yra būdų. Aš, ko gera, visus 
išbandžiau... 

Ji prunkšteli, pamąsto valandėlę, bet paskui patiki: 

— Net išsitepiau užpakalį aliejum. 
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Natalija įkvepia, dvejodama prislopina balsą: 

— Nebuvo bjauru? 

— Na, ne. 

Ne, ypač tada, prisimena moteris, kai vyras ten įbruko ranką. 
Sprogo susyk, netikėtai it galingas užtaisas uoloj. Vyrui buvo ge- 
rai, bet nepatiko. Jam tai pasirodė nenormalu. O kad tai pasiū- 
liau aš, jam pasirodė dar nenormaliau. 

— "Taigi, — šviečiasi Natalija. — Kur tu to aliejaus nepasigėdinai 
prašyti? 

— Parduotuvėj. 

— Ar nieko neklausė? 

— Ta-aip. Kam, paklausė prekininkas, ginklui valyti ar sangu- 
liui. Sanguliui, atsakiau, ir gavau tokio, kokio reikia. 

Natalijos antakiai kilsteli. Vida prapliumpa juoku: 

— Žinoma, ne. Tai buvo paprastas vaikiškas aliejus, kvaile. 

Natalija atsako iš širdics plūstančia šypsena. Jos santūrumas 
užblėsina didžiausias brolienės keistybes, nušviečia tvariausia drau- 
gystės šviesa. Bet dabar ją užgulė rūpestis. Iš visko matyti. 

— O tas žmogus ar žino apie tavo... ligą, tas, kurį tu?.. 

— Nežino, — sako Vida Harjula. — Nieko tarp mudviejų nebu- 
vo. Mes tik kalbėdavomės. Dažniausiai apie akmenis. Daugiau be- 
veik nieko. 

— Apie akmenis? 

— Ir apic uolą. Su jais susiję daugybė įdomių dalykų... Ar žino- 
jai, kad kažkur Pietų jūros salose kanibalų valdovas turėjo paprotį 
pastatyti po akmenį ant tako kiekvieno suvalgyto žmogaus žen- 
klan... prie vieno karaliaus pastogės misionieriai suskaičiavo dau- 
giau nei penkis šimtus akmenų... 

Taip, tikrai. Tai įdomu. Galima prigalvoti visokiausių akmenų 
naudojimo tikslų ir legendų. "Tuo svainė nė trupučio neabejoja, 
gink Dieve. 

— laigi tam vyrui nieko nepasakojai? — pasitikslina ji. 

— Dar ne. Papasakosiu, — patikina moteris. — Bet kol kas nepa- 
sakojau. 

Natalija nagais paskrebina tuščią taurę. 


— Ta-aip, tu įsimylėjai, — sutinka nenuslėpdama pavydo. 


Olkikumpus, 1935 -ųjų rugsėjis 


Maseris bijo vandens. 

Ji įsitikinusi, kad upelis pavojingas. Ne, baisiau — prakeiktas. 

— Ne, — sako moteris. — Negerk, jeigu nenori, kad Hysis pa- 
griebtų. 

Ji stovi tolėliau nuo upelio kranto. Su guminiais batais, bet 
neapsakomai magi, vilkėdama suknelę mėlynom gėlėm ir storą 
vilnonį švarką. 

Nejau, svarsto vyras, nejau atėjo ta akimirka, kai galiu. 

Ta akimirka. | 

Vyras atvyko iš toli, per jūrą, per žemyną. Apsėstas kankinamų 
dvejonių. Atvyko ir išsikamavo šiame krašte keletą Didžiųjų sa- 
vaičių — visą vasarą gręžiojo skyles žemėje, skaitė iš uolų ir laukė, 
laukė, laukė. O dabar reikia išvykti, tai reikia padaryti dabar, dau- 
giau nebus kada. 

— Hysis pasiūlo ištroškusiam vandens iš kalno gelmės, bet jei- 


gu išgersi, tai jau baigta, — paaiškina moteris. 
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— Keistas vaišingumas. 

— Natalija, mano vyro sesuo, visai rimtai tikina, kad Olkikum- 
paus turėjo neliesti, kad ši akmenynė priklauso Hysiui, ne žmo- 
nėms, — sako moteris, parodydama žavias skruostų duobutes. 

— Kas tas Hysis? 

Lyg jam tai įdomu. Kada nors, kitomis aplinkybėmis, bet ne 
šiandien, ne čia, ne dabar. 

— Kalno dvasia. Požemio dvasia, gyvenanti aukštose akmenin- 
gose vietose. Gerai nežinau. Tai kažkas iš pagonybės. Bet Natalija 
priesaikauja, jog jis tebegrobia žmones, tik neužmuša, o nukelia į 
kažkokią kitą tikrovę. Vienalaikį pasaulį, kur viskas priešingai. 

— Įdomu. 

— Eikim iš čia. 

— Kodėl? 

Vyras nirčiai ieško gelbėjimosi virvės. Turėtų papasakoti apie 
žiemą? Apie tai, kad vos išgyveno. Stebuklas, kad apskritai ištvėrė 
lig šios dienos, šitos akimirkos. 

— Aš bijau. 

— Nėra ko bijoti. 

Vyras stebeilija į ją apstulbęs. Moteris neapsimeta, kad bijo. 
Nesistengia kažko suvaidinti. Išgąstis švyti joje it spektrolito mė- 
lis, tik vyras anksčiau šito nepastebėjo. 

— Vienas profesorius iš Helsinkio tvirtina, jog tai priešistorinė 
kulto vieta, — moteris plėtoja paskaitą archeologijos linkui. | 
— Nežabotos glamonės ir palaidas pavasarinis atnašavimas? 

Šįsyk moters šypsenoje abejonės šešėlis. 

— Prakeikta vieta. Čia prapuola žmonės, — sako. 

— Taip. Girdėjau. Dažniausiai aršūs komunistai, ar ne? Šitai 
tam jūsų Hysiui turbūt suformavo gana plačią marksistinę pasau- 
lėžiūrą. 

Moteris suraukia kaktą. Jos povyzoje randasi kažin kokio prieš- 
gynumo. 

Ūmi tvla. 

— Ką bloga pasakiau? 

— Nieko. Jau eikim. 
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Moteris atsuka nugarą. 

— Davida?.. 

Ar būna šitokia tyka? Atšakiai tylėdama moteris susirenka daik- 
tus — termosą, užrašų reikmenis ir susikrauna krepšį. 

Atsigręžia: 

— Aš socialistė. 

Smakras pakeltas, dramatiško prisipažinimo išraiška nepaprastai 
iškilni. Vyras suvaldo šypseną: 

— Štai kaip. Žinosiu. 

Vyras suvokia, jog ne šitai moteris nori prisipažinti. Tai prie- 
danga, kurią vyras privalo permatyti, jei dedasi tokiu išmintingu 
ir visažiniu. 

— Ar tai tave pribloškė? 

— Ne. O turėtų? 

— Taip visi sako. Bet mano kitaip. 

— Štai kaip. 

Taigi. Pasikalbėkime apie politiką. Aišku, jis neprieštarautų. Ide- 
ologiniai pokalbiai jam kaip žuviai vanduo. Ką dar gali manyti. 

— Jau eikim, man šalta. 

Vyras palyti moters ranką: 

— Nebūk kvaila. Ko įniršai? 

Dabar? 

Dekoracijos: akinamai žali miškiniai asiūkliai, nereali elfiška 
pakloja. Prieš šimtus milijonų metų tai buvo medžiai, kurių ka- 
mienų atsirėmęs galėjai glamonėtis. Jei būtų egzistavęs žmogus su 
savo geiduliais. Bet jo dar nebuvo ir milžiniški medžiai sumenko, 
įsikasė į drėgną pelkę, suakmenėjo į anglį. Nūnai asiūkliai tik skurdi 
praeities atgyvena, o žmogus — pačiame pajėgume. Dabar žmo- 
gaus metas, mąsto vyras. Šiandien. Jeigu išliksi ramus, ji bus tavo. 
Įveiksi jos pasipriešinimą. Nepalaužiamas įsimylėjėlis, kuris ne- 
sudeda ginklų. Šiandien žinai daugiau negu pereitą rudenį. Žinai, 
kad antros tokios žiemos neištversi. 

Moteris užsidengia delnais akis. Mažos mergaitės judesys, ne- 
paprastai sujautrinantis vyrą. 


— Vandenyje slypi prakeikimas. Pamišimas, įeinantis į mane. 
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— Kas? 

— Nežinau. Vanduo pakyla, jeigu žiūriu per ilgai. 

Vyras nuščiūva. Dabar turiu pasakyti: aš myliu, myliu, myliu, iš 
tiesų myliu, myliu, myliu tave. Todėl negali su manim šitaip pasi- 
elgti, neturi teisės apsimesti pašalicte, negali kalbėti niekų, pai- 
kysčių, žiūrinėti į laikrodį ir dangumi lekiančius tamsius debesis, 
atsižadėti kūniškų malonumų, nepaliesti manęs, neįsitverti ma- 
nęs, neįkišti liežuvio man į burną, nepajusti mano pajėgos, ncuž- 
dusti nuo siutingo geismo, kurį tik aš tau sukeliu. 

— Kažin kas atsitinka mano galvoje, — sako moteris. — Baisi 
audra, negaliu jos numalšinti. 

Vyras tebetyli. Aistra virsta panika. Švelnus pranašumo jaus- 
mas akimirksniu išsiliejo į žemės sprogymę. Vyras žvelgia į mote- 
rį, nebesuprasdamas, ką ji kalba: moteris nori, tik nedrįsta. Ne, ji 
drįsta, tik nenori. Kenčia, nes nenori. Kenčia, nes nenori užsi- 
miršti. Norėtų daugiau norėti. Bet negali. Nes vyras turi kažkokią 
ydą. Jis pernelyg prakaulus. Pernelyg lėtas. Su akiniais. Netinka- 
mai šneka. Prisimeta prie jos. O gal moteris turi kažkokią ydą. 
Mėgsta žiaurius žaidimus. Nemyli vyro. 

Jis pasilenkia prie vandens, pasemia rieškučiomis, kilsteli mo- 
teriai. 

— Gerk, — sako vyras, — su manim tu išdrįsi. 

Vanduo siurena pro tarpupirščius, moteris žiūri į vyrą nustėru- 
si, išsigandusi. 

— Nebijok. Nėra ko bijoti, — sako vyras. 

Moteris stebeilija į drėgnas rankas — jau nebėra ko gerti. 

— Gerk. Tai nepavojinga, — ištaria vyras su nevilties girgždesiu 
balse. 

Moteris pasilenkia. Iš tikrųjų pasilenkia! Ir vyras pajunta mo- 
ters lūpas, liežuvio galiuką. Ir pirmus vandens lašus. 

— Aš kraustausi iš proto dėl tavęs, Davida, — sako vyras, žiūrė- 
damas į moters pakaušį. 

Ji pakelia galvą, linkteli rimtai. 

— Taip. Bet jau turime citi. 

— Kodėl? 
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— Jaučiu, kad tai jau cina į manc. "Ia audra. 

Vyras nesusigaudo. 

Ko moteris iš jo nori? Ko nori Žmonės vieni iš kitų? Iš mei- 
lės? Apsivalymo. Skaistaus atgimimo iš dulsvo kaltės dumblo. 
Kas tave slegia, Davida? Koks niaurus, neapsakomas padarėlis 
tavyje rauda... 

Vyras stovi šalia moters. Staiga Vidos Harjulos švytesys nublanks- 
ta. Akių kampučiuose susimeta smulkios raukšlelės: žinai, tu jau 
ne mergaitė, tikrai. Ir kodėl visuomet vilki tą mėlyną gėlėtą suk- 
nelę, nejaugi neturi kitokių, o gal vyras neleidžia nusipirkti naujų 
apdarų? Gali būti, kad iš tiesų tavęs nemyliu, tik įsivaizdavau tą 
apjuoktiną aistrą. Šitoj rūškanoj šaly praradau nuovoką. 

— Davida. 

— Ką? 

— Davida. 

— Aš čia. 

Iš kur vyras pasisemia tos drąsos: pasilenkia ir pabučiuoja ją, 
svetimą moterį. 

Pabučiuoja. 

Iš tikrųjų. 

Bučiuodamas gali užsimerkti, gali atsimerkti. Moteris akis už- 
merkia, vyras atmerkia. Moteris atsišlieja vyro. Vyras nenulcidžia 
akių. Gera. Šiltos tavo lūpos, kaklas po delnu. Ar girdi žalią vėjo 
šlamesį, ar girdi kaip upelis gludina akmenėlius, mudviejų kūnai 
plūduriuoja kažkur — tai sunkiau už vandenį, ir pabaidytas paukš- 
tis perskrodžia orą. 

Moteris pakelia delną prie vyro kaklo. Palyti plaukelius virpan- 
čiais pirštų galiukais — vyrui rodos, kad klauso tolimos muzikos, 
ritmiškos, bet neaiškios, grėslios, jaudulingos, krauju, purvu ir 
smėliu kvepiančios poezijos. 

Vyras ramus. Trokšta, kad būtų gera. 

Paguldysi ją ant žemės. Ten, tavo glėby, ji bus saugi. Niekas 
judvicm nesutrukdys. Niekas niekas niekas. Gausi ją dabar, gausi 
ramybę, viskas pavyks. Tu dabar čia, visa kita nesvarbu. Nesvarbu, 


net jeigu gręžiniai nueis velniop, ko gera, taip ir bus, čia nikelio 
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per maža. Netgi vario. Vienas kablelis du procento. Daugiausia — 
vienas kablelis trys, ir tai per mažas kiekis. O moteris saldi — jos 
kūnas, tavęs geidimas. 

Žinai, šita akimirka — tai tiltas, tiltas nuo jos į tave, pakopa 
gilversmėn, sunkaus akmens svaigi kelionė iki dugno... 

Ne, sustok, tu jau žinai, kas nutiks: aistra išskleidžia savo pata- 
lą, nešk jį šalin, palik vietos kitkam. 

Sidabrinei audros juostai, štai kam. 

Nuvedi žvilgsnį į jos veidą, jos kūno stingulio pakeistą: ar jauti 
trūkčiojimus, ar matai žvilgsnį, kurio nebėra? 

Išėjimo ritmas. 

Jos jau nebėra čia, su tavimi, bet nepyk, juk ji mėgino tave 
įspėti, ji, kuri tai žinojo. Jautė ženklus. Žinojo, kas atsitiks, bet vis 
dėlto troško. Geidė taip, kad nepaisė. 

Tu tik žiūri, nieko kito nelieka. 

Nes užeina audra, nes drasko kūną, turintį jos veidą, jos dra- 
bužius. Jos dvasia išnyksta tartum sniegas. Tirpsta žemės, akme- 
nų, vandens atspindžiuose; jos kūnas pašlyja, drebėdamas išeina 
iš savęs. Ji jau ne tavo, ji išėjo. 

Nepyk, neužsigauk, ji turi kitą prievolę — seniai paskirtą susiti- 
kimą su tuštyme. 


Trečiasis sluoksnis 


V 
Žišais išlaisvino akmens jėgą. Iš uolų iškastas uranas bran- 
duoliniame reaktoriuje skyla išskirdamas milžinišką energiją. — — — 
Kaip bet kokia kita veikla, atomų skaldymas sukelia šalutinių reiš- 
kinių. Apšvitintų atomų spinduliavimas stiprėja, tad juos reikia 
pareigingai prižiūrėti. Ši priežiūra aprėpia atomų pernešimą ten, 
kur jie atsirado — giliai į pamatinę uolieną. 
Kalle Taipale, Jouko Parviainen, 
Mūsų pamatinė uoliena, 1987. 


M eškinas didelis, rudas, gauruotas. 

Šitaip rašo dienraštis, užmirštas ant baro priešais mudu. 

Mylimas meškiukas. Nuolatinis palydovas. Tas, kurio neišsiža- 
dama, kuris Žaidžiant nepaliekamas gatvėje. Didumo bemaž kaip 
mergaitė, spaudžianti jį glėbyje. Rimta, lyg kankinė susikaupusi 
auksiniuose nuotraukos rėmuose. Baikštus, uždaras vaikas. Per- 
nelyg drovus — nedrįsta šypsotis nepažįstamam dėdei fotogratui. 

Meškiuką rado Smitfilde, prie senosios Džeimsono viskio varyk- 
los. Policija norėtų apklausti kiekvieną praeivį, kuris prisimena ma- 
tęs mažą mergytę raudona suknute, nešiną didžiuliu meškinu. 

Kur tu, Tereza O Konor? 

— Motinos labiausiai gaila, — sakau. 

Vyras žvilgteli į „Irish Independent“, liūdnai nusišypso. 

— Kartais čia labai tamsu, — atsako. — Nors bažnyčios šviečia 
kiekviename gatvės kampe. 


Taip. Bažnyčios. 
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Penkiasdešimt žmonių vėpsojo, kai jauną moterį, ir dar epilekti- 
kę, sumušė ir nušovė per nacionalistų protestantų šventę. Manė, 
katalikė. Bet suklydo. Tikiuosi, jog žudikas atkentės, kaip kad ken- 
tėjo mano vaikas, kartojo motina. Policija ieškojo šaudžiusio, norė- 
dama apklausti, bet savieji buvo pirmesni. Surado žmogų namuose. 
Kaimynai matė prie vartų sustojus tamsų automobilį. Ne, registra- 
cijos numerio niekas nepastebėjo. Nei modelio. Kažkoks juodas 
automobilis. Ir vyras įsėdo. Bergždžia klausti, savo noru ar prievar- 
ta. Juk jis neturėjo pasirinkimo. Paliepė nusirengti. Atsakančiai pri- 
daužė, o galiausiai nušovė. Šūvis į pakaušį — kaip moteriai. Tikėji- 
mo reikalus tvarkant nevalia klysti. Reikia žinoti, katrą galabyti. 

Taip, bet tai nutiko Šiaurės Airijoje. Čia viskas kitaip. Kitos 
dekoracijos, kita tikrovė. Čia, respublikoje, geranoriškumas ne- 
turi ribų, viešpatauja pakanta. Blogis pavienis, atsitiktinė paikybė, 
ne masinė ekstazė. 

— Čia viskas kitaip, — sako jis ir nusiėmęs akinius įsižiūri į Tere- 
zos O'Konor nuotrauką. — Miela mergytė. Nenuostabu, kad jai 
skyrė tiek vietos. Masinėms žudynėms Afrikoje — daug mažiau. 

— Kas gali kenkti vaikui? Žiauriausia bausmė per švelni šito- 
kiam, — sakau prisiverstinai ramiai. Žodžius tariu kuo atsargiau- 
siai, irzdama nenoriu sudaryti pernelyg rėksmingo ir nemalonaus 
pirmojo įspūdžio. 

— Be abejo. Jei tik jį sugaus. Bet nors galima pasakyti, kad tas 
žmogus iš arti pamatė savo piktadarystę. Jos pasekmes. 

— "Tai nesušvelnina piktadarybės baisumo. 

— Ne, tai tiesa. 

Gal ir baisu, bet aš įsimylėjau šį miestą. Neneigsiu šito. Jau oro 
uoste pasijutau sugrįžusi namo. Akmentašių miestas, iki beproty- 
bės prigrūstas stulbinamai išraiškingų statulų ir žėrinčių epitafijų. 
Dumsioje Kristaus bažnyčios kriptoje sielvartaujančios moters ap- 
siausto raukšlės tokios tikros, kad tik jas palietusi įsitikinau, jog 
tai ne plonas šviesus audinys, o Marmuras. 

Šitoks miestas tikrai padeda užsimiršti. Žali Glasnevino kapi- 
nių žolės rėžiai neviltį sugeria tarytum lietų. Ir liūdesį. Tą rūškaną 
gėlą, sugadinančią giedras mažų džiaugsmų akimirkas. Aš vėl kvė- 
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puoju. Mėgaujuosi. Ne taip kaip motinyste, ne taip kaip motec- 
ryste, aš tiesiog mėgaujuosi. Cigaretės dūmų kvapu anapus ak- 
meninio mūro, kavos puodelių skimbčiojimu, kate, žaidžiančia 
su skaisčiai raudona pelargonija ant palangės. Žvilgių plaukų vy- 
ru, kuris išnyra šalia katės, ligi pusės nuogas, rankšluostį per petį 
persimetęs, paima katę ant rankų, šypso. 

Įsimylėjau šį miestą, kuris nieko apie mane nežino, kuris man 
šypso, bet nesijuokia — nei į veidą, nei už nugaros, juolab nesiel- 
vartauja. 

Mažose gatvelėse visi su manimi sveikinasi nieko nesiūlydami 
pirkti. Rodos, juos džiugina vien tai, kad savo maršrutu pasirinkau 
kaip tik jų gatvę, ir aš pasijuntu svarbiu asmeniu, fasadų žinove, kuri 
teikėsi skirti dėmesio jų parduotuvėlės elegantiškai išorei. 

Ir vidun užeinu. Noriai užsuku į prieskonių krautuvėlės prie- 
blandą, kur pardavėjos nosies sparneliuosc žiba auksinės sagelės, 
pasiklausau Enriko Karuzo knygų antikvariato židinio šilumoje, 
bet pirkioju retai, o pardavėjos, atrodo, niekuomet nenusivilia. 

Man palengvėjo, kad Šonas O'Brajanas sutiko su manimi susi- 
tikti, kad jis anaiptol nėra iškaršęs, kaip kad baiminausi. Gal jį 
suerzino netikėtas mano atsiradimas, bet jis ganėtinai mandagiai 
tai nuslepia. Po teisybei, jis atrodė jaudriai susidomėjęs, kai pa- 
skambinau, pasisakiau, jog atvykau iš Suomijos ir rengiu straipsnį 
apie tai, ar Olkikumpuje galima laidoti aukšto aktyvumo bran- 
duolines atliekas: „Kadangi jūs, pone O'Brajanai 1936 m. para- 
šėte apie tą vietovę nepaprastai įdomų straipsnį į „Bull“ ir kadan- 

gi iš savo giminaičių girdėjau, kad dažną vasarą kasykloje tyrinė- 
davote gruntą, pagalvojau, gal ištaikytumėt valandėlę ?..“ 

„Smagu! Be abejo, susitikim, aš tuoj.“ 

Man palengvėjo: bent jau prisimena. 'Tai jau gera pradžia. Bran- 
duolinę energiją galima panaudoti daugeriopai. Taip pat kaip dings- 
tį susitikti su senelės meilužiu airiu. 


Senukas padeda laikraštį ant stalo, prisidega cigaretę. Žvairakė 
padavėja atneša alaus. Negali būti nė kalbos, kad aš sumokėsiu. 
— Ar turi savo berniukų nuotraukų, Iris? 
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Savo berniukų? Neprisimenu juos minėjusi. Bet tokia jau esu — 
dangstydama nervingumą kalbu bc atvangos ir apie viską — tiesiog 
kamuoju pašnekovą, įkyriai kartodaina šmaikščias patarles. Irum- 
pai tariant pernclyg stengiuosi. 

Paraudusi išsiimu piniginę ir parodau jų nuotrauką. Jis nusii- 
ma akinius, nusivalo, vėl užsideda. 

— Turėjai didelę laimę. 

— Taip. 

Ką jis iš tiesų galvoja? Ieško mano vaikuose savų bruožų ar 
paprašė šcimos portreto todėl, kad čia taip įprasta? 

Jo iniciatyvos paskatinta paduodu jam kitą nuotrauką. 

Moteris laisvai remiasi į pagalves. Vieną ranką atmetusi už gal- 
vos. Aiškiai matyti sutuoktuvių žiedas. Nuoga krūtis. Pritvinkusi. 
Baltutėlė. Ir kiaulpienės, Taraxacum officinale, cikorinis augalas — 
ne vien tiktai mamutų ėdesys, to paties gardėsio rasta Danijos 
pelkių aukų pilvuose. Miegantis kūdikis. Tamsus kuokštelis plau- 
kų ant pakaušio. Plati plokščia nosytė. Savotiškos išvaizdos. Vos 
tik gimęs. Tėvas. Tėvas mūsų, kuris gyvena pamišime. Bet ta mo- 
teris! Ir jos šypsena. Švyti skaisčiai nelyginant deglas. Yra viskas, 
ko reikia moteriai, kad būtų laiminga. Meilė su atsaku. Iškęstas 
skausmas. Grožis. Pasitenkinimas. Ateitis. 

Tądien, kai mirė jos duktė. 

Kokius prisiminimus šiam vyrui sužadina nuotrauka? 

Ar praeities pavidalai netavaruoja jo atmintyje tarsi nebyliojo ki- 
no veikėjai: vyras išeina pro priekines duris, meilužis šmurkšteli 
pro užpakalines, vaikas supasi kiemo sūpuoklėsc — aukštyn žemyn, 
aukštyn žemyn, trata giluminis grąžtas, debesys gena kits kitą, gyva- 
tė šliaužia žole, sutuoktinis pradeda įtarinėti, geria kaip Turmiolos 
Tomis, putoja iš įniršio ir keršto, o vaikas... taip, ką veikia vaikas, ką 
veikia meilužis, ką veikia moteris, ką veikia jos svainė. 

— Graži nuotrauka, — sako jis. 

Ar jo balsas girgžteli, ar man tik pasirodo? 

— Tai Vida Harjula, mano senelė. 

— Pažinau. 


— Pažinojot ir Erą Harjulą, pone O'Brajanai? 
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Nevykęs klausimas. Primityvus. Bet kaipgi man pradėti tą krvž- 
minę apklausą? Ar pažinojote mano senelį, pone O" Brajanai? Ben- 
dravot ir su vadinamuoju mano seneliu, ar tiktai sanguliavote su 
gražiąja mano senele, — tegul ilsisi ramybėje, — tuo metu, kai jos 
vyras plūkėsi pamainomis. O gal verčiau šitaip: ar jūs csate mano 
seniai prapuolęs senelis, pone O'Brajanai? Ir nuo ko mirė šešia- 
metė mergytė tą dieną, kai gimė jos broliukas — galbūt jūsų vai- 
kas. Tą pačią dieną ar naktį, kai sumanėte verčiau sprukti iš ša- 
lies. Žinau, kad tai ne mano reikalas, bet neužmirškit, jog Žmogui 
malonu sužinoti, kokį genotipą jis turi. Vaipykitės, vaipykitės, bet 
jeigu jau užėjo kalba, tai trys nuklydusios kartos — visai nejuokin- 
gas dalykas. 

— Nelabai. Mudu nesuradom bendros kalbos. 

Atsiprašanti šypsena. Galva švelniai remiasi į gėlėtus apmušalus. 
Žavus senukas. Žavus vyras. Su pilku tvido kostiumu ir vyno raudo- 
nio kaklajuoste. Stilingas nuo galvos iki kojų. Nevilki nudėvėto tre- 
ningo, kaip mūsų senelis. Bet turiu tramdyti savo jausmingumą. Jūs 
man akių ncapdumsit. Kažin kaip jis užgniaužia tai — savimeilišką 
patino—nugalėtojo prunkštimą. O aš dabar policininkė. Persiren- 
gusi seklė, turinti įkaltį. Nusikaltimo, kuris neturi senaties. 

Taigi sutuoktinis su meilužiu nesikalbėdavo — tai gerai. Apie ką 
jiems kalbėtis. Apic gruntą. Kasyklos darbą. Išvaržos spaudžiamas 
stuburo smegenų nervų šaknelės. Apie moteris. 

Ne, be abejonės, geriau, kad jiedu nesikalbėjo. Neatrodo, kad 
senelis Larjula buvo iš tų, kurie pasirengę sudaryti dvišalės sutar- 
tis, užtikrinančias teisę į nuosaikų bendrą malonumą. Suomių vy- 
rai ne tokie. Atvirkščiai, jie labai nusimena, užtikę žmoną sangu- 
liaujant su kitu. Dažniausiai taip puola dvasia, kad išsitraukia pei- 
lį, pasinaudoja juo, ir kenčia kosminį slogutį jau tarp akmeninių 
belangės sienų. Žmogžudystėmis iš pavydo mes pasiekėm Euro- 
pos rekordą. Ir ne todėl, kad mūsiškiai savo žmonas myli labiau- 
siai ar kad vra piktavaliai. Ne, jie atiduos paskutinius marškinius, 
paliks nuogi, kad tik nenukentėtų jų garbė. Viešpatie, pasigailėk 
to, kuris mūsų krašte vyrui nuplėš garbę! 

— Dėl Dievo meilės, kodėl nevadini manęs Šonu! Nenoriu jaustis 


senas. 
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Vėl ta vaikėziška šypsena. Pavojingas derinys: gerai gulintis švar- 
kas ir nuginkluojantis žvilgesys akių kertelėse. Sunku patikėti to- 
kio vyro kalte. Gal jis ir nekaltas. Gal niekas nekaltas. Gal kalti 
visi. Galų gale, tai nutiko seniai. Pernelyg seniai. Juk žmogus turi 
teisę ramiai numirti. 

— Bet mano senelę Vidą Harjulą pažinojai gerai, Šonai? 

— Taip. Mudu kalbėdavomės viena kalba. 

Jis vis linkčioja, patvirtindamas savo žodžius. 

Taip taip, mes kalbėdavomės viena kalba. 

Jis turi galvoje ne anglų kalbą. 

Kitokią. Tokią, kurios vadovėlio neturiu. Ir manc nusmelkia 
ūmus pavydas. Jis žino žodžių, kurių aš nesuprantu. Jiedu žinojo. 
Aistros vaisiai. O gal takas į aistrą. 

* — Turiu jūsų laišką jai. 

— Aha. 

Kas čia per atsakymas? O nuostaba? Baimė. Panika. Gėda. 
Atgaila. 

— Tie laiškai, taigi... 

Ar aš skaičiau juos? Kodėl jis neklausia? Ar jis per senas, kad 
atsimintų? 

— Juk dabar jie lyg ir priklauso tau, dabar, kai jos nebėra, — 
ištariu ir gurkšteliu alaus. O dangau, koks geras. Padavėja dėbteli 
į mane. Taip, gal tikrai turėtumėm sutelkti dėmesį į gėrimą ir 
viską užmiršti. 

— Ką su jais veiksiu? Jos jau nebėra. 

Balsas žmogaus, panūdusio persikelti tolimon praeitin. Praei- 
tis visuomet puiki ir laiminga, niekados nenusibostanti, paprasta, 
nublankusi. Praeities nesėkmės atrodo kaip nuotykiai, kančia — 
kaip stiprybės įrodymas. Gaila, kad to meto didybę visados suvo- 
ki vėliau — akimirką, kai ji negrįžtamai praėjusi. 

— Nejįsižeiskit, bet man smalsu, kas nutiko Olkikumpuje tada, 
kai jūs... 

Jis mosteli smiliumi priešais nosį, tarytum nuvydamas musę. 

— Ak, jau vis tiek. Šitick laiko praėjo. 

Neužkimba. Visai. Nejaugi išties nesupranta, kad aš turiu teisę 
žinoti ir išsilaisvinti? Todėl ir sėdžiu čia, užuot barškinusi maši- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 155 


nėle ditirambus Olkikumpui, kaip puikiausiam Europos bran- 
duolinių atliekų kapynui. Tiesą sakant, aš nebėgau, o iškeliavau, 
norėdama patenkinti smalsumą. Pradėjus reikia baigti. Šitaip 
sukurtas pasaulis. Taip pat ir legendos. Malonu nemalonu, bet 
kažkas turi papasakoti, kodėl aš, puskvailio tėvo duktė, pralei- 
dau puskvailę vaikystę. Aišku, aš pasirengusi puoselėti įpareigo- 
jančias giminės tradicijas: senelis išėjo iš galvos, tėvas išėjo iš 
galvos, gal ir aš netrukus išeisiu iš galvos, tik jis turi papasakoti, 
kodėl. Kaip tik jis, vylingas senelės meilužis, kuris buvo ten, 
kai... Kuris kitados atvyko į mano šalį, mano šeimos kraštą. At- 
vyko, sugriovė ir išvyko. 

— Žinau, kad svetimų laiškų skaityti nevalia, — pasakiau. — Bet 
perskaičiau, nes ncišmaniau, ką dar su jais veikti. 

Visa turi suprantamą paaiškinimą. Aš tik noriu jį išgirsti. Dau- 
giau nieko. Turiu teorijų, turiu vaizduotę, bet šiandien aš ieškau 
tiesos. 

— Na? 

— Na, ką? 

— Ką gali apie mane pasakyti? 

Ką atsakyti? Kad gražu, kai vyras šitaip garbsto moterį popic- 
riuje. Tas prisimetimas poetišku, kad nebercikėtų vartoti tokių 
žodžių, kaip gašlumas, geismas, svetimavimas, ištvirkavimas, iš- 
davystė, neištikimybė. Bet sanguliavimas, kad ir kaip pavadintas, 
dvokia vienodai. Ir kad visa tai buvo neteisinga, šiurpiai perdėta. 
Kai žino, kokios žmogaus aukos parcikalauja meilės santykiai. Kaip 
jis galėjo laiške prisipažinti tokį pliką geidulį, akinti ją mesti vyrą, 
žadėti aukso kalnus, o paskui pasielgti kaip panorėjęs. Viskas bu- 
vo melas. Nesupratau. Nepermaniau. Neįstengiau galvoti. Aš tik 
skaičiau. | 

— Kableliai ir taškai lyg ir teisingai sudėlioti. 

— Malonu. 

— Taigi neatsimeni iš jų nė žodžio. 

Greitas galvos papurtymas. Pirmą sykį pastebiu jo senystės po- 
žymius. Pilki šeriai. Įsipjovęs skustuvu. Ko gera, Davida Harjula 
jam buvo tik viena iš daugelio. Gal tai vyras, kuris myli meilę. 


Arba meilės žodžius, jų skambesį, tų žodžių žaidimus. 
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— Tvrinėji branduolinę jėgą? — klausia jis. — Tam tikra prasme 
jaučiuosi nagus prikišęs... Uranas visados mane domino, tik aš 
nesupratau, pric ko jis gali privesti. Toks naivus tuomet buvau. 
Šiandien aš šick tiek išmintingesnis, bet jau nepajėgiu kaip pami- 
šėlis puldinėti žmonių. Kas bus, tas bus. 

Įsiklausau į jo balsą. Ir stebiu lėtus jo galvos judesius. Žali ap- 
mušalai išpiešti violetinėm gėlėm. Jis kalba. Žodžiai srovena iš 
lėto, palengva. Melodingai nelyg žemi violončelės tonai. Aš klau- 
sausi. Laukiu. 

— Tai tas pats, kaip su žeme. Kuo daugiau drebėjimų, tuo tra- 
pesnė pluta, — sako jis. — Viskas gūra. Visa kas aplinkui. Pluta tarp 
gyvenimo ir mirties plonėja. Galiausiai lieka labai labai plonytė. 
Po teisybei, kvailokas jausmas. 

— Tikriausiai. 

— Niekas negudrėja. Po teisybei, jau niekas nė nenori gudrėti. 
Ir nieko neprisimena. 

— Gal nenori prisiminti? 

— Gali būti. 

Ką noriu iš jo išgirsti? Ko aš čia ieškau? 

Nejau aš noriu patirti negailestingai nubaustos svetimavusios 
moters kančias, pašėlusią švelnumo ir pykčio kaitą bei ncišma- 
tuojamą atgailą, alinantį ilgesį. Susitapatinti su peršuliu, skaudes- 
niu už manąjį. Kalte, laiko neužmaršinama. 

Jis užmerkęs akis — aš tikra, kad užmigo. Bet tai trunka tik 
akimirksnį — jis atsigosta ir žiūri į mane suglumęs lyg mieguistas 
tarnas, pažadintas vidur nakties sutikti nepažįstamo svečio. 

Meškinas didelis, rudas, gauruotas. Didumo bemaž kaip mergaitė, kuri 
nulipa nuo sūpuoklių ir sustoja prie vartų. 

Kuo tu vardu? | 

Aina. Aš vardu Aina Helena Harjula šešerių metų. 

Ko verki, Aina? 

Aš bijau. 


Ko bijai, ko? Pasakyk man, ko bijai?.. 


Olkikumpus, 1935-ųjų rugsėjis 


Alikssiosas rytinės pamainos. Ak, kaip mergaitė jų laukia. Kai 
tėvas ganėtinai išsidunda, išsikrankščioja, apsitrepsi, galų gale už- 
daro paskui save duris ir išeina į darbą, mergaitė nukuduliuoja į 
didelę tėvų lovą, priešaušrio blankumoj prisiglaudžia pric mamos 
po apklotu. 

Stipriai stipriai, iš visų stipriausiai. 

Uodžia jos odą, jaučia globojančių rankų apkabinimą, mieguistas 
lūpas ir bučinį į pakaušį: „Kas yra mamos aukselis, kas?“ 

Ji - šviesos glėbys, saulėta priebėga. 

Kurį paukštelį mama labiausiai myli? 

Ir miegų patalėlis sukužda: 

Mane, mane, mane. 

Ji ten. Saugi, susirictusi, kojų pirštelius priglaudusi prie glot- 
nių mėlynų mamos marškinių. 


Dar pamicgokim, dar pamicgokim valandėlę... 
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Tačiau sykiais — nelabai dažnai — nutikdavo kitaip. 

Purtymasis. 

Nickas neliečia mamos, niekas neužgauna, bet ji tik kratosi ir 
negirdi, kad jos paukštelis nori pas ją. Kai tai nutinka pirmąkart, 
mergaitė klaikiai išsigąsta, puola virtuvėn atnešti vandens iš kibi- 
ro, pripila stiklinę, parbėgdama išteliūskuoja ant grindų. Sulai- 
kiusi kvapą bergždžiai mėgina įsiūlyti. 

Kratulys iš kūno percina į akis. Atmerktos akys ima mirkčioti, 
stebeilija kažkur, tarytum netikėdamos tuo, ką mato. 

Mama, šnibžda mergaitė ir, viena rankute laikydama pustuštę 
stiklinę, atsargiai ja paliečia skruostą. 

Mama, čia aš! 

"Jokio atsako. 

Baimės upė. Gili, audrojanti: gelbėk, mama, nepalik, padėk, 
padėk man!.. 

Ji pastato stiklinę ant stalo, keliais nušliaužia prie lovos ir su- 
ima delniukais guodžiamai vėsų naktinių marškinių kaspiną. Pri- 
gludusi skruostu prie lovos krašto guli ir nejuda. Nesiryždama 
atmerkti akių ir pasižiūrėti, kas tai šmėklai, kuri kitados buvo jos 
mama, dabar nutiks. 

Kiek ji gūži, klausydamasi šalimais dažnėjančio kvėpavimo ir 
nuo lango atsklindančių ryto garsų, kasyklos vamzdžio gaudesio 
ir retsykiais pravažiuojančio automobilio tolydaus ūžimo? Laikas 
netenka ritmo, baimė — vienintelis dalykas, kurį suima vaikas; lo- 
vą nugula našlaitystė, ji tirštėja aplinkui ir virš galvos, dusina taip, 
kad mergaitė net neįstengia pravirkti. 

O) paskui randasi šnabždesiai. 

Jie patys baisiausi. Siurbiasi per odą lyg dėlės, kurias mergaitė 
matė vaistinėje. Siurbiasi į ją iš visų pusių ir veržiasi iš burnos, nes 
mama kažin kokia negyva. 

Priglunda veideliu prie bedvasės rankos. 

Buvo kartą juoda juoda gatvė ir ta juoda juoda gatve ėjo juodas juodas 
vyras... 

Ne, šnabždesių klausytis nevalia, antraip širdis užkietės. Su- 
stings taip, kad nebegalėsi alsuoti, pridžius prie krūtinės. 
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...Ar tas juodas juodas vyras nulipo į juodą juodą rūsį... 

Tuomet ji sugalvoja: jeigu suspės perlėkti per lovą pirmyn ir 
atgal, iki ištars paskutinį žodį, mama atgis. 

Ji šoka ant lovos, paknopstomis rėplioja per nuogas kojas ir 
apklotų jaukalą, paršliuožia atgal kaip tik į paskutinį posmą. 

Mergaitė su palengvėjimu atsidūsta, įsibeda į priešais gulinčią 
ranką. Dedasi reginti krustelėjimą. Paskui kitą. Stipresnį. Mer- 
gaitė atšoka — iš tikrųjų. Pirštai skėsteli ir susiglaudžia. Mama su- 
grįžta į save — savas rankas ir kojas, savą išraišką. 

Mergaitė akimoju pašoka ant kojų: 

Mama, ji atgavo kvapą, mama mama mama! 

Skausmingas šypsnys. Plonas, tolimas ir silpnas balsas: 

— Kas atsitiko? 

— Aš baisiai dėl tavęs liūdėjau. 

Ji pabrėžtinai rūpestingai apžiūrinėja atgijusias akių prorėžas, 
plačias lūpas, kurios pamažu panašėja į šypseną. 

— Oi, vargšele. 

— Tavo lūpos kruvinos. 

Mergaitė susidomėjusi pasilenkia arčiau, pirštu paliečia rau- 
doną lašą: ta-aip, tai kraujas, tikrų tikriausias kraujas. 

— Nebijok, — vėliau taria moteris vaikui, kai jodvi ilsisi, sugul- 
džiusios galvas ant didelės baltos pagalvės. — Tikrai, nėra ko bijo- 
ti. Aš visuomet sugrįšiu, — sako. 

— Bet kur tu buvai, — nori sužinoti mergaitė. — Ką matei? 

— Moteris papurto galvą. 

— Paslaptis. 

Mergaitės akys sušvinta. Labiausiai ji mėgsta paslaptis. Medžių 
uoksuose glūdinčius kankorėžius, vėjo švytuojamus šviesos clfus, 
balose žibančius aukso lobius. 

— Pasakyk! 

Moteris bejėgiškai pažvelgia į ją: 

— Tai ir keisčiausia. Tai net man paslaptis. 

Taip. Rytas Olkikumpaus kasyklos kaimelyje vėl tykus ir vaiskus. 
Švyti aukštas dangus, pro langą atsklinda obuolių kvapas. Tačiau 


moteris buvo nuo savęs pačios paslapčia kažin kur iškeliavusi. 
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— "Tu buvai Itanijoje? — klausia mergaitė. 

— Gal, — vangiai atsako moteris. — Gali būti, kad kaip tik ten. 

— Ar matei ten deivę katę? 

— Ką? 

— ltanijos deivę katę? 

— Gal. Tik kaip ji atrodo? 

— Aš nežinau, - atsako mergaitė. — Bet ji moka nuslinkti nuo 
palangės ant grindų iš visų lengviausiai. 

Moteris atsidūsta. 

— Turėjau nedirbti vasarą, — ištaria ji. — Turėjau likti namie. Tu 
per dažnai būni viena. 

Moters akys grėsliai blizga. Mergaitę pagauna nerimas. 

— Neverk. 

— Aš ir neverkiu, — šypsosi jos mama, sunkiai sėsdamasi ant 
lovos krašto. — Užteks tinginiauti, — guviai sako, pasircmdama 
lovos galvūgalio. 

— Niekam nepasakosim, — taria moteris. — Net tetai Natalijai. 

Mergaitė karštai linkteli. Ta, kuriai patinka paslaptys. 

Nepasakosim. Niekam niekados. 


Mergaitės tėvas vis dėlto sužino. Ištisas savaites mamos kelionę 
į Itaniją mergaitė laiko savyje, bet paskui... 

Mergaitė nesupranta, kaip jai nuslydo nuo liežuvio. Taip nuti- 
ko dėl to, kad viskas tądien buvo kitaip nei visados. 

Tėtis pasiima ją iš tetos Natalijos. Ne mama, kaip turėtų būti. 

— Kur mama? — paklausia mergaitė, kai jiedu įžengia į tylų prieš- 
kambarį. 

— Lovoje. Ilsisi, — atsako vyras keistu storu balsu. 

— Eisiu pažiūrėti. 

— Neisi. 

— Bet aš noriu pas mamą. 

— Ne dabar. 

Paprastai tėvo draudimo mergaitei gana, bet šį sykį balsas nėra 
grėslus. 


— Kodėl? — klausia ji. - Kas nutiko mamai? 
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Neištaręs nė žodžio vyras dribteli į kėdę, atsainiai kramto nykš- 
čio nagą. 

Mergaitė atsistoja ant vienos kojos, virtuoja priešais tėvą. 

— Eisiu pas mamą, eisiu pas mamą... 

— Nec-c. 

Tėtis šiandien kažin koks kitoks. Kalba tyliu, bemaž maldauja- 
mu balsu. Jis visai nebaugus, tik akyse švytuoja gėla ir kažkas, ko 
mergaitė nemoka pavadinti. 

— Aš tik noriu pamatyti mamą! — murma ji mažumėlį suneri- 
musi. 

Visa atrodo pernelyg keista, neaišku. Musės zyzia garsiau nei 
paprastai. Tai, kaip tėvas žvilgsniu ją gaudo, kaip jis pešioja ūsus, 
sudribęs, prasižiojęs. 

Ji pastovi kurį laiką, vyras neištaria nė Zodelio — nė vieno, ir 
mergaitė apsisuka, pamažu slenka miegamojo link neabejodama, 
kad tėvas nė nepastebės ją pradingus. 

Rankena sunki, girgžteli. 

Atidariusi duris pamato nusvirusią mamos galvą ir supranta, 
kas atsitiko. 

Bet tą pačią akimirką iš kambario atsklidęs rėksmas apgręžia ją: 

— Ko, velniai rautų, tu ten tykini? Ar nesakiau, kad nevalia? Kas 
tau darosi, kad niekuomet neklausai, ar mano žodis šiuose na- 
muose nieko nereiškia? 

Tėvas atsistoja. Netramdoma tūžmastis sustingdo mergaitę vie- 
toje, išspaudžia ašaras. 

— Aš nežinojau, — mikčioja ji. 

— Ko nežinojai? — tėvo akys atsiveria. Mergaitei rodosi, kad 
žiūri į ugniakurą. 

— Nežinojau, kad mama Itanijoj. 

— Ką čia pliurpi? Mėgini mane apgauti, k3? Buvai Čia neseniai? 
Atsakyk! 

Paslapčių atskleisti nevalia — niekados, — už tai laukia bausmė. 
Visuomet. 

Vaikas purto galvą. Rankos tiesiasi į ją. 

Melagė! Dviveidė kalės išpera! 
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Tėtis eina jos linkui ištiesęs rankas — dideles, prijuodusiom 
panagėm, nuo darbo sudiržusias. Mergaitė susigūžia pasieny, pa- 
kėlusi alkūnes prisidengia veidelį. Į tėvo veidą mergaitė negali žiū- 
rėti — bauguliu žioruojantis veidas, mergaitė jau nebemato jo, 
tėvas neturi veido, tiktai rankas — suskeldėjusius nagus, plėvojan- 
čias plaštakas. O ji pati lyg kitados sapne: kojos įklimpusios į grim- 
zlią mulvę, neįstengia pajudėti. 

— Aš tau parodysiu, kaip slankioti pakampėm! 

— Nel.. 

Tėvo pavidalas tolydžio auga, jis užima visą kambarį, visus na- 
mus, mergaitės liežuvis išpampsta taip, kad ji negali šnekėti, jos 
balsas — tik veriantis paukščio klyksmas, ne, tėti, ne, 

mama, gelbėk 

„tąsymas skaudesnis už mušimą, taip veria, taip veria, delnas vėl 
pakyla, kažin kas šiltas sruvena per mergaitės blauzdas, — sisiukas, 
prisiusiojo į kelnes, didelė mergaitė, — bet smūgiai pilasi: išmo- 
kysiu tave sakyti tiesą, vaikas užsimerkia, parpuola ant grindų 


mama, mama, mama, gelbėk 


Kuo dažniau girdžiu pasakojant apie pracitics įvykius, tuo la- 
biau jie primena žaidimą, kurį žaisdavome mažos, kai pakyrėdavo 
kivirčytis, kurios eilė plauti indus: sesuo uždeda delną ant mano 
rankos. Aš ant viršaus dedu kitą delną. Sesuo padaro tą patį. Aš 
traukiu ranką iš apačios, dedu delną ant jos rankos. Sesuo ištrau- 
kia ranką iš apačios ir dedą ją ant... 

Tariuosi pasakojanti istoriją, tačiau istorijos kiaurymės įtrau- 
kia mane pragarmiais savo nasrais. Kūnui pernelyg priartėjus prie juo- 
dosios skylės, jo orbita tampa nepastovi ir kūnas įlekia į skylę. 

Kaip tik šitaip nutinka man. 

Blausios lempos gelsvoje šviesoje kaip apkerėta žiūriu į sėdintį 
senioką, visiškai įsipainiojusi į jo melodingo balso pinkles. 

Negirdėtos keistos legendos sklando aplinkui, tačiau aš neno- 
riu jų pergalvoti. Apie ką mes, po teisybei, kalbėjomės? Ką jis 
pasakojo? 


Kad Dublino gatvėmis nakčia laksto lapės — tokios, kurių iš- 
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kamšos ant aludės pastogės: su prikyštėmis, su virėjų kepurėlė- 
mis, atsistojusios ant dviejų kojų. Bet Olkikumpaus miškuose ga- 
lėjai sutikti vilkų. Netgi meškų. Kalbamės, kad medžiotojai betėvį 
meškiuką nusiuntė dovanų pačiam Musoliniui... Kad Davida HMar- 
jula čiužinėjo, bet slidinėti nemokėjo. Kad Icpė Tirkonenas, nau- 
dodamas žibinto baterijas, iš dviračio pasidirbo motociklą, o Ėras 
Iarjula buvo stipriausias kasyklos vyras... 

— Buvau Olkikumpuje pereitą savaitę, — sakau, dažydama duo- 
nos gabalėliu alyvų padažo likučius iš lėkštės. — Iš ten pasiėmiau 
tuos senelės laiškus. 

— Kas ten girdėti? 

— Olkikumpus tapo kapynu. Kasykla turėtų talpinti dešimt kartų 
daugiau branduolinių atliekų, nei jų buvo nelaimingame Černo- 
bylio reaktoriuje. Statant jėgainę buvo susitarta, kad visos aukšto 
aktyvumo atliekos bus siunčiamos į Čeliabinską. Tačiau Rusija ne- 
mano turinti vykdyti Sovietų Sąjungos sutartis. 

Jis linkteli. 

— Kartais atrodo, kad visas Žemės rutulys išgyvena tai, ką išgy- 
venu aš. Kad jis perseno. Kad ir jis trokšta liautis gyventi. 

— Taip manai? 

Juk tai beprasmiška. Man nereikia slogaus šiandieninės padė- 
ties įvertinimo, tik tiesos apie praeitį. 

— Pavasarį Dan Laogaire jie pasodino gėlių vardan taikos. Di- 
džiulės iškilmės. Bažnytinės apeigos ir visa kita. Pamaldos baigėsi 
Voringtono vyrų choro pasirodymu. Chorą remia britų atominės 
energijos pramonė... Prisimenu, kaip sekmadieniais lankydavo- 
mės ten su tėvu. Du sykius iki molo galo ir atgal. Lauko paviljone 
grodavo kariška muzika. Vieną vasarą jį nudažė dangaus žydrumo 
spalva. Dar prisimenu šviežių dažų kvapą. Taip pat vaflinius ledų 
puodelius. Man šokoladinių, seserims — vanilinių. Dabar ten žydi 
atominės rožės. Labai gražiai, nieko nepasakysi... 

— Tu pažįsti Finoskandijos gruntą, Šonai. Kaip manai, ar Olki- 
kumpų gali ištikti žemės drebėjimas? 

Prisimenu kibirkščiuojantį smėlį, kai žingsniavom pakrante: man 


trylika, tėvas jau senyvas, jo pavidalas blankus, neaiškus. Ten ner- 
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davau geldučių, kepdavau jas ant laužo; tai buvo gyvenimas, mergaitės!.. 
Čia, šitoje vietoje, šią valandėlę jis kitas žmogus, kitas tėvas. To- 
kios jo šypsenos neprisimena nė viena mūsų. Jis prisipildo švie- 
sos, kuri peršviečia mus. Jis patiki mums paslaptis. Apie mergai- 
tę, dėl kurios buvo šiek tiek pametęs galvą. Apic peilį, kurį paslė- 
pė dėžėje, o dėželę — po medžio kamienu iškastoje duobelėje. 
Šiandien mes jo vaikai — jo dalis. 

— Gali. 

— Ką? 

— Iš grunto susisluoksniavimo matyti, jog kitados ten jų būta. 
Nežinia kada. Kaip visuomet. Už milijono metų ar vienos sekun- 
dės. Nežinia. 

— Kas tuomet nutiks? 

Skausmingai susikaupiu, kad suvokčiau, ką jis pasakys. Kodėl 
medžiojau berniukus, kai ncapsakomai kantri anglų kalbos mo- 
kytoja negailėdama jėgų kalė man į galvą kalbos subtilybes. 

— Tai nulems drebėjimo stiprumas. Dažnų seisminių sprū- 
džių skaidomame plote... net nedidelis drebėjimas gali pražū- 
tingai pakelti podirvio vandenis... Jeigu vanduo pasieks karštas 
radioaktyvias atliekas, išsiveržę garai atidarys laikyklas ir atlie- 
kos pasklis po aplinką. O jeigu laikyklą užlies vanduo, visas Ol- 
kikumpus išlėks į orą. 

Jo rankos ore braižo štrichus, įkvėptas branduolinės katastro- 
fos jis diriguoja lyg kapelmeisteris, kuris pagaliau pereina į alleg- 
ro — dramatišką pabaigą. 

Padavėja atidarė langą — sunkios dulkės ir valgio kvapai dvelk- 
čioja vidun, įsigeria į mus. Smagiai ištuštintas bokalas jau ūžia 
galvoje, gundo juoktis iš visai nelinksmų dalykų. 

— Nesuprantu. Kodėl jie tvirtina žiną, ką daro? 

— Gal jie ir žino. Svarbiausia — ne duobę žemėje iškasti, bet 
numatyti tai, kas nežinoma... Tu panaši į ją, ar žinai? Kai kurie 
tavo bruožai pasiutiškai primena Davidą. 

Jis nejudėdamas apžiūrinėja manc. 


— Ir kiti taip sako. 
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Žvairakė atneša mūms dar alaus, — kada mes užsisakėm? Ir aš, 
apimta dėkingumo, griebiu bokalą. Nesuprantu savęs. Aš puoliau 
familiariai plepėti ir girsnoti su šituo vyru, nors priesaikavau jam 
keršysianti, kaukiau laikydama Vidos laiškus — tikrąja žodžio pras- 
me kaukiau pagalvojusi, kad jis pasėjo pamišimo sėklą mano gi- 
minėj, o paskui dingo, liovėsi buvęs, nusiplovė rankas nelyginant 
po kokios pramogos, kurion blogiausiu atveju gali patekti kiek- 
vienas, viešėdamas užsienyje. 

— Tikrai. 

Vyro permaina stulbinanti: jis ne tik guvus ir kupinas užsidegi- 
mo, jo seniokiška laikysena ir judesiai visiškai pasikeitę. 

— Ar turi veidrodį? 

Rankinės jovalynėje, žinoma, yra maža pudros dėžutė, kurios 
dangtelio veidrodėlis rūškanai apsinešęs. 

— Jeigu susišukuotum plaukus aukštyn... 

Tęsk. Gerų patarimų labiausiai reikia apgautai moteriai. 

— Matai? | 

Matau. Tu graži. Nejau išgirdau žodį graži? Taip, išgirdau jį sa- 
kant, tik apie katrą kalbam — Vidą ar mane? 

— Ar galiu pasilaikyti šią nuotrauką? — klausia jis. 

— Prašau. Tikiuosi, kad ir laiškus pasiimsi, — sakau. — Jei jau iki 
čia juos atvežiau. Vis dėlto tai tavo gyvenimas... 

Nors tau turėjo kitokios reikšmės nei mano senelei, galvoju 
pagiežingai. O gal tu net negali pakęsti minties apie vaiką? Apie 
tą, kuris išnyra lyg iš tuštumos, ateina ir stovi čia su rudu Meškinu 
rimtutėlis, išblyškęs. 

Gal ir aš nė negalvojau apie tą vaiką? Gal man tik smalsu ir aš 
tenoriu praverti Vidos meilužio miegamojo duris? Ieškau rakto 
nuo to pasaulio, kuriame nepaisoma jokios išmoktos moralės, 
kuriame manęs nepasiekiančio velnio gundomi kūnai įgyvendina 
beprotiškai savanaudiškus gamtos įstatymus, susijungia pamišę, 
apimti virpulingos, tobulos palaimos. 

— Prisimenu, kad gręžiant uolą aiškiai matėsi pertrūkimų juos- 
tos, lvgiagrečios su žemės paviršiumi. Išsaugojau užrašus apie jas, — 
sako senukas. 
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— Tikrai? 

Jis kilsteli taurę padavėjos pusėn, vienodai maloniai šypsosi jai 
ir man. 

— Olkikumpaus grunte radau daugybę sprūdžių, įvykusių po 
ledynmečio. Iš tiesų, daugiau negu per pusę metro pasislinkę 
sluoksniai gali pramušti tokią atliekų kapsulę, kuri šiandien lai- 
koma inžinierių išmanumo viršūne. 

— Bet mergaitė, — sakau. — Ar niekados nepagalvoji apie tai, kas 
atsitiko mergaitei. 

Tyla. 

Taigi kažkas jį sukrečia. Geologijos stebukladarį, kai jis tik tarp 
kitko sprogdina už tūkstančių kilometrų tvirtą suomišką pamati- 
nę uolieną, kurios stabilumu pas mus niekas nedrįso ir nedrįsta 
abejoti. 

— Mergaitė? 

— Aina. Vidos Harjulos pirmagimė. Neprisimeni jos? 

Baisiausiai nutukęs Brendanas Behanas iš po sunkių vokų žvel- 
gia nuo sienos į mus. Vargšė suomiška uola jam nerūpi, jis stebei- 
lija į alų, stingiai liūsdamas, kad jau nebegali pakelti prie lūpų 
bokalo. 

— Aišku, prisimenu. Mielas vaikelis. Kas jai nutiko? 

Taip. Gal tu teisus. Kas jai nutiko. Kas nutiko Terezai O'Ko- 
nor? Kas nutiko kitiems. Užsisakysim dar alaus, padoriai nusita- 
šysim ir bergždžiai nebežliumbsim. Juk aš dabar Airijoje — šalyje, 
kur net laidotuvės smagesnės nei mūsų vestuvės, čia nešėlsta Poh- 
jolos kosminė kaltė. Čia einama į klausyklą, prisipažįstamas ona- 
nizmas bei nedoros mintys, sesers ujimas, mišių praleidimas, vai- 
ko nužudymas ir spjaudymasis gatvėje, pasimeldžiama, gaunamas 
nuodėmių išrišimas. Ir švaru. Taškas. S/dinte! Į sveikatą! 

— Ji mirė, — sakau. 

— Liūdna. Užjaučiu. 

— Dėkui. 

— Neseniai? 

Padavėjos veidas šešėlyje už baro, užmiršusi rankšluostį ant pe- 
ties ji tyliai kalba telefonu. Tikriausiai šeimyniniai rūpesčiai. Žila- 
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galvis vyras šalimais spokso į mane laukiančiom akim. Man šąla 
širdis. Panūstu išbėgti — ten, kur šviečia saulė, lauk iš šios salės, 
nuo šitų Žmonių. 

— Ne, — atsakau. — Seniai. 

Jis linkteli, atsitiesia tarytum ketindamas citi į tualetą. 

Nebūtis, tamsa, mirtis — tai, ko nėra. 

Perskaičiau šiandien ant kažkokio antkapio. Jai labai tiktų. Nes... 

Prie durų jis atsisuka, grįžta: 

— Šovė į galvą — gal nueikim į Dan Laogairą. Ant molo. Nuo jo 
atsiveria gražus vaizdas į Airijos jūrą. Jeigu pasiseks, pažiūrėsim ir 
katamaranų... žinoma, nepalyginsi su jūsų ledlaužiais, bet vis dėl- 
to... Ar įdomu? 

— Jeigu nesunku. 

— Žinoma, ne. 

Jis prisimena kažkur ėjęs. Kur link, atrodo, aišku. Apsisuka ir 
dingsta už žalių durų. Ar tai pabėgimas? — svarstau sutrikusi. Gal 
smalsaudama aš nuėjau per toli, gal jau niekuomet nepamatysiu 
Šono O'Brajano? Vis dėlto sužinojau daugiau. Ne viską, ko atvy- 
kau jo išklausti, bet vis dėlto... 

Dabar žinau, kad tam tikromis sąlygomis įsitermpusi uola ruse- 
na. Akmenyje randasi mikroskopinės plaišos. Ilgainiui uolos silps- 
ta... Kad uolos svyravimai, prilygstantys sprogimui, nėra ncjma- 
nomi... Kad kai kuriose kultūrose per ritualinių aukojimų apeigas 
vaikai laidojami gyvi... Vudhendže, už poros mylių nuo Stoun- 
hendžo, rasta trimetės mergaitės kaukolė, atkapota nuo kūno kir- 
viu. Ji buvo nužudyta prieš keturis tūkstančius metų — tuo metu, 
kai pastatytas Stounhendžas... Kad visų religinių ritualų bendras 
vardiklis — aukojimas. 

Padavėja padeda ragelį, ateina nušluostyti mūsų staliuko. Nc- 
žinau, kur dėti akis. Lapės iškamšos stiklinis žvilgsnis smerkiantis, 
bet keraminis „Guiness“ bokalas jos mažutėse priekinėse letenė- 
lėse atrodo juokingai. Stogą prilaiko du visai pajuodę ąžuolo rąs- 
tai, kurie vargu ar tikrai seni. Sienos apmuštos nuotraukomis. Ra- 
šytojų ir futbolo žvaigždžių laiminga simbiozė ant vienos sienos. 

Kai velkuosi paltą, vyras sugrįžta. 
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— Jau? — klausia. 

— Aina Iarjula mirė 1936—ųjų pavasarį. Tą pačią dieną, kai 
gimė mano tėvas, — sakau. 

— Ką? 

— Tą pačią dieną, kai tu išvažiavai iš Olkikumpaus. 

— Ne, - sako jis. Šypsosi. Papurto galvą. — Ne. Ne-e. 

Vyras išsiima iš kišenės žiebtuvėlį, dabar nusijuokia balsu, kita 
ranka grabinėja cigarečių pakelio. 

— Ne, — sako. Ranka šiek tick dreba, o pamatęs, jog tai paste- 
bėjau, vėl įsideda žiebtuvėlį į kišenę. — Ne. Tu klysti. Mačiau ją 
tądien... 

Tik eidama senukui iš paskos pirmą sykį pastebiu, kad jis ge- 
rokai šlubuoja. Prie laukujų durų jis sustoja, atsigręžia: 

— Lietus liovėsi. Geresnio oro pasivaikščiojimui negali norėti, 
ar ne? 

Meiliai šypsodamas jis žvelgia į mane, uždeda delną man ant 
peties. 

Žiūriu į jo seniokišką veidą, stengiuosi perprasti salos gyvento- 
jų mąstyseną. Dėl seno religinių požiūrių skirtumo jie puoselėja 
kruvinos krištolinės nakties paprotį, bet ir prigamina nežmoniš- 
kus kalnus meilės lyrikos. 

— Kodėl tu perbėgai į Rusiją, Šonai? 

Jis suglumęs nusišypso. 

— Aš neperbėgau. Aš pasiklydau. 

— Pasiklydai ? 

— Taip. Kartografavau pasienį ir pasiklydau. 

Jis atseit neturėjo žemėlapio? Kompaso? O gal buvo užmiršęs, 
kaip jais naudotis? 

— Žinau, kad tai neįtikėtina. Bet taip atsitiko. 

Iš tikro? Finoskandijos akmens apkvaišintas žmogelis tyrinėja 
užburiančias paviršinės uolienos raukšlių struktūras ir ūmai prie- 
šais jį išdygsta rūsti smailiagalvė kepurė. Rusų pasieniečio nesu- 
žavi geologinė transo teorija. Nejaugi aš turėčiau patikėti? 

— Tai neperdavci rusams Olkikumpaus nikelio ir urano pa- 


slapčių? 
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Jis nusiviepia. 

— Ne. Neturėjau jokių kasyklos dokumentų. Kam jie man bu- 
vo reikalingi? 

Ką aš žinau? Man tik pasakojo, kad svetimšalis geologas skubi- 
nai iškeliavo iš mano krašto. Galimas daiktas, jį kažkas ginė: pavy- 
dulingas sutuoktinis, negyvas vaikas, meilė... 

— Bet tau juos atiduosiu. Jeigu bus kokios naudos. Nors aš 
abejoju, ar jie išspausdins tą straipsnį. Žmonės nemėgsta tiesos. 
Ypač liūdnos. 

Galbūt. Ką tu Žinai. 

— Žvelgti tiesai į akis, — sako jis. — Tai tik posakis. Iš tikrųjų 
visiems reikia tik patvirtinimo to, kuo jau nusprendė tikėti. 

Nelabai didinga: esi tik godi atmata pilkame planktone. Bet jis 
išlaisvins, jeigu tu pats sau pripažinsi laisvę nuo bet kokios atsa- 
komybės. Jei ir kiti tai padarys. 

— Bus smagu ant molo, — sako jis. — Jeigu mėgsti jūrą. 

— Aišku, mėgstu. 

Kaip lengva susidraugauti su senu giminės priešu. Bet ką pada- 
rysi, jeigu abiem patinka žygiai į jūros pakrantę, ta pati užkanda, 
geras airiškas viskis plokščiame butelyje ir tušti lauko paviljonai, 
neužmirštuolių mėlio suoleliai eižėjančiais dažais, ledinis vėjas, jo 
nešamas dumblių kvapas. 

Susikabinę už parankių, dar nepatirto tarpusavio supratimo pa- 
gauti, mudu pasveikinam pilką žiemišką įlanką. Tą pačią, iš ku- 
rios vyras bemaž prieš pusę šimtmečio leidosi ilgon kelionėn į 


juodą šiaurinės uolienos gerklę. 


Olkikumpus, 1936-ųjų gegužė 


V 
O Bkas O'Brajanas Suomijoje jau trečią pavasarį, kuris pats 
sunkiausias. Į kasyklą kartais tenka eiti net naktimis, jei gręžiama 
ieškant naujų telkinių. Į geologinę praktiką jau atvyko studentų. 
Padėjėjai, buvo pasakyta, bet dėl jų daugiau vargo nei naudos: 
vyras turi juos mokslinti ir tikrinti, mokyti gręžti ir daryti išvadas, 
ir dar teikti ataskaitas apie kiekvieną. 

Jie rengia ckspedicijas, kartais bemaž pasiekia Rusijos pasienį. 
Kartografuojant rajoną pasitvirtino ankstesnė vyro nuomonė apie 
serpentino horizonto silpnėjimą į rytus. 

Dioritinės ir kvarcinės-dioritinės uolienos palyginti dažnos, ta- 
čiau jų plotai nėra labai dideli ir homogeniški. Žemėlapyje žymi 
tik kaip granitą. Vyras apgailestauja, nes šitas debesingas dioritas 
šiek tiek tamsesnis už granitą, iš nušlifuoto galima daryti antka- 
pius. Netgi paminklus. 

Žinoma, bendrovė nesidomi kitokiais akmens taikymo tikslais 


ir šitokį detalų kartografavimą palaikytų laiko švaistymu. 
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Vyrui dabar vertėjauja Tepė Tirkonenas — senas Amerikos rū- 
dakasys. Jis nelabai gerai kalba angliškai, bet Šonas O'Brajanas, 
kada tik gali, mokosi suomiškai. Ekspedicijos šiam tikslui puikiai 
tinka, nes visados atsiranda laiko pasėdėti ir paplepėti. 

— Kaip suomiškai „mano namas sudegė“, — kartą paklausia Te- 
pės Tirkoneno, kai šis kuria laužą. 

— Tavo namas sudegė, — nedvejojęs atsako Tepė ir stumteli skry- 
bėlę ant pakaušio. 

Vyras supranta pakankamai, kad galėtų patikslinti: 

— Ne, ne, nesakyk „tavo namas“. Noriu, kad pasakytum „ma- 
no namas sudegė“. 

lepė grėsmingai perveria vyrą, šliūkšteli žemėn kavos likučius. 

"— Jei tu apie mano namą — tą, kurį nuo pamatų ligi stogo pasta- 
čiau savomis rankomis, tai jis, velniai griebtų, nesudegė. 

— Taip, bet juk gali sudegti. Kaip tada man praneštum, kad tavo 
namas sudegė? 

Tepė išsitraukia peilį iš makšties, atsistoja grėslus. 

— Kai išėjau į šitą prakeiktą žygį, mano namas stovėjo. O dabar 
tu, nelabošiau, sakai, kad jis sudegė. Tai tu jį padegei, ką? 

Po šitokio kalbos posūkio vyras taip sutrinka, kad nepražioja 
burnos — tik spokso į peilį ir vešlius juodus rūdakasio ūsus. 

Gniuždančią tylą nutraukia ūmus Tepės Tirkoneno juokas. 

Jis meta peilį į medžio kamieną priešais, mušdamas delnais 
per blauzdas, kvatoja taip, kad uolos aidi. | 

— Užkibo vaikinas... 

Praktikantai žiūri į geologą pagailiai šypsodami, ir šis nugirsta, 
kaip vienas šnibždomis pavadina jį liūdnuoju anglu. 

— Aš nesu liūdnasis anglas, — sielvartingai atsako vyras. — Aš — 
liūdnasis airis. ž 

Iš tiesų vyras patenkintas. Šitų niaurių Žmonių necnumanomas 
temperamentas, jo manymu, įstabus, ligi šiol jį stulbina: ar gali 
tokioje šaltoje šalyje trykšti šitokia ugnis ir siera. las tempera- 
mentas kaskart tampa staigmena. Tarytum skaistus žaibas iš gied- 


ro dangaus. 


Koks slaptingas degumas, gaisringumas! Tiesa, akimis nepa- 
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gaunamas, plyksteli tik tada, kai to mažiausiai tikiesi. Kaip tos 
melsvos liepsnelės, kurias kitados Olkikumpaus viršūnėje regėjo 
piemenys, ieškodami paklydusių avių. 

Galimas daiktas, todėl jie ir po žeme jaučiasi kaip namuose. 
Švilpaudami pluša uoloje, pasinėrę į darbą su tolydžio negęstan- 
čia aistra. 

Jam pačiam kasykloje negera. Ypač — po nelaimės. Kai cina 
tirti naujų telkinių, visada stengiasi tą uždavinį atlikti kuo grei- 
Čiau. 

Šįsyk jis trečiame aukšte, krovimo vamzdyje rūšiuoja naujus 
akmenis. Ir jį ištiko bėda. Menka negerovė dėl aplaidumo. Į kar- 
bido lempą pakliuvo lašelis vandens ir lempa užgeso. O gal vyras 
tyčia ją užgesino supratęs, kad jau. 

Iš tolo pamatė, kad aplink Ėrą Iarjulą susitelkę vyrai tapšnoja 
jam per pečius, garsiai sveikina. 

Aha-a. Vadinasi, jau po viskam. 

Geologas nenoromis žiūri į išdidumu švytintį, gražų veidą net 
po iššutusia fetro kepure ir juodų akmens dulkių apneštą, dargi 
pasistengia nusišypsoti: 

— Sveikinu! Mergaitė ar berniukas? 

Eras Harjula tik dirsteli į airį. Jis kažin ką kita sumanęs. 

Rodos, jis tuoj sprogs nuo pabudusių jausmų, kurie suaudrojo 
gavus naująją Žinią. 

Jis eina prie keliamojo kablio, bet krovinio neužkabina. 

Ne, jis viena ranka sugriebia kablį. Vyrai stovi su termosais ran- 
kose, spokso nustoję amo, sulaikę kvapą. 

Laikosi už kablio, duoda ženklą kelti. 

Nukris, pagalvoja Šonas O'Brajanas. Nukris. Neišsilaikys iki 
viršaus. Niekas neišsilaiko. Ir visi supranta, jog geologas galėjo tai 
sukliudyti, bet nepajudino nė piršto. Būtų taręs bent žodelį ir 
Eras Harjula būtų paklusęs. Šiurkštus saugumo technikos pažei- 
dimas. Stačiai nusikaltimas. Tačiau vyriausiasis geologas tylėjo. 

Nukris, galvoja jis. Ištikš ant vamzdžio dugno, ant jo juodų ak- 
menų jiems visiems po akių, ir airis nepajudina nė piršto: 


„Aš šito nenoriu — tik ne to, kad Ėro Itarjulos nebeliktų. 
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O gal noriu?“ 

Jis kabo vamzdžio gelmėse — brigadininkas Eras Harjula — švy- 
tuoja lediniame uolos šaltyje, melsvoje tuštymėje. Karbido lem- 
pų švieselės nuo vyrų kaktų pjauna gilybę, sekundės girgžda tuš- 
tumon, netrukus jis akyse pavirs kruvinų gumulu, uolos pulsas 
muša neabejotiną mirtį, — šitaip nutiks, tai neišvengiama, tuoj 
tuoj tuoj. 

Eras Harjula pats šito nori. Akmens šešėlis įsigavo į jo sielą. 

Vieną naktį. Vieną begalinio nuoilsio akimirksnį beodis atrado 
į jį kelią. 

Taip turi būti. 

Vyrui žuvus kasykloje, išneša tik kūną. Tačiau dvasia lieka, ji 
pavirsta beodžiu nelabuoju, kuris naktimis kamuoja vyrus. Be- 
odis amžinas, amžinai alksta gyvasties, jį reikia išleisti, kad užval- 
dytų kokį vyrą, tapsiantį tokiu kaip jis. 

Gyvu akmeniu. 

Jis tyko susikūprinęs tamsiausiame kampe, jo alsavimą gali pa- 
justi, gebėdamas teisingai uosti — mirtinosios dantų koktų dvoką; 
jis dainuoja juodą lopšinę, įsigauna į vyro kūną, kai šis pervargęs, 
pervargęs nuo svarstymo, kodėl žmona jo nebenori, kai vyras dau- 
gybę naktų prabūdravęs šalia atšalusios moters geisdamas... 

Eras Harjula tuoj nukris, nukris į dugną, į uolos gilymę. Ištikš, 
tikrai iškeliaus amžinybėn. 

Viskam savi įstatymai: laisvai krintantį kūną veikia tik traukos 
jėga, kūno pagreitis tuomet tampa traukos jėgos pagreičiu, kitaip 
tariant, greitis didėja devyni kablelis aštuoniasdešimt vienas met- 
ras per sekundę... tai reiškia, jog iš tokio aukščio... 

Jis nenukrinta. 

Kai Eras Harjula užkyla, į vamzdį iš viršaus atsklinda pergalin- 
gas stūgsmas: 

— Sūnus, kad jį kur! Harjula turi sūnų! 

„Vyrai iškvepia iš plaučių orą, papurto galvas, bet jau juokiasi. 
Svilpia. Jie supranta. 
— Kietas vaikinas! 


Ir tikriausiai ponas O'Brajanas supranta, kad tai buvo išskirti- 
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nis atvejis, ir niekam bereik neužsimins apie Ero I larjulos šmaikštų 
pokštą, juolab tenai, kontoroje, tiems rimtuoliams... Be abejo, 
vyras turi atšvęsti pirmojo sūnaus gimimą, kaipgi kitaip! 

Ko gera, taip ir bus. Galima ir taip pažiūrėti. 

Ta-aip po paraliais ir velniai rautų, šitaip ir bus. 

Gal arktinis pavasaris, jo nesuvokiama sparta tebesvaigina vyrą. 
Dar vasario mėnesį diena pailgėjo penkiomis valandomis, o da- 
bar visa užlieja baltosios naktys — neblėstančios šviesos ir saulės 
šventė, ir vyrui, svetimšaliui, lieka tik nebyliai stebėtis, kaip šalčio 
ir tamsos sustingdytos šių žmonių sielos, neprarasdamos tvirty- 
bės, švytuoja tokiame šviesos audros akivare. 

Skaudus pavasaris. Jis pamatė moterį tokios būklės. Pragariš- 
kas, nes nežinojo. Nes buvo draudžiama žinoti. Pagelbėti, paguosti, 
būti moteriai atrama. 

Turėjai tik laukti. Laukti, laukti, laukti. 


Kai jis po valandos išeina į viršų, Eras Harjula tebesėdi persi- 
rengimo kambaryje — jau gerokai nusikaušęs. Pasiūlo butelį. 

Geologas gurkšteli. 

— Sūnus, velniai griebtų! 

— Sveikinu! 

Ir viskas. Vilkdamasis akmens dulkių nujuodintus drabužius jis 
neprataria nė žodžio. Eras Harjula irgi tyli, tik purto galvą, sykiais 
geranoriškai nusišypso, geria iš butelio įspūdingais sriūbsniais. 

Erui Harjulai užsienietis geologas nerūpi. Jiedu nesuranda ben- 
dros kalbos. Ir ką jis, viengungis nelaimėlis iš svečios šalies, su- 
pranta apie tėvystės džiaugsmus? 

Vyras žiūri į išsidrėbusį girtą brigadininką plačia plika krūtine. 
Užlietą žalios kvadratinio lango šviesos. 

Bejėgį, patiklų, laimingą. 

Gailėtis ar nekęsti? Už tai, kad Ėrui Harjulai negėda būti ne- 
pakenčiamai laimingam — tarytum viskas klotųsi puikiai, jo iš tik- 
rųjų lauktų rūpestingo, bet dalingo, didelės šeimos tėvo ateitis. 

Naujoji laimė jau įsišaknijo jo širdyje. Ir keroja be atvangos 


apstulbusiosc Sono O'Brajano akyse: vyras, susilaukęs sūnaus, — 
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štai kaip vadinasi šis miclas paveikslas, — išgerkim už būsimą žve- 
jybos draugą, į sveikatą! 

Geologas eina į dušą. Pro pravirą langą plūsta aitrus, ką tik suar- 
tos Žemės kvapsnis, myšta su vandens garais ir muilo aromatu. 

Betgi moteris pažadėjo. 

Laiške pažadėjo išcisianti, kai... 

Pažadėjo. Prisiekė. Būsiu tavo, kai... 

Pro vandens čiurlenimą vyras girdi, kad Eras Harjula prakalbo. 
Jis šneka suomiškai, išraiškingai, nestabčiodamas. 

Ir nesiliauja, kai vyras sugrįžta, kai velkasi švarius drabužius. Ir 
brigadininkas apsitaisęs baltais marškiniais, kaklaraiščiu, drėgni 
plaukai šukų tolygiai išvagoti. 

"Butelio nusekę daugiau nei pusė. Ant langų stiklų zyzia musės, 
brigadininko kalba sruvena ritminga, raminanti nelyg mokytojo, 
besistengiančio išaiškinti mokiniams sunkesnį dalyką. 

Jie išeina pro duris vienu vyriu, platus delnas bemaž švelniai 
nusileidžia ant geologo peties. 

Prie kampo stovi juodas automobilis. Ėras Harjula mosteli vy- 
rui lipti. 

— Ne, — sako airis, — dar turiu darbų. 

Kažkas ne taip. Kažkas pasikeitė. Įsigalėjo kita nuostata, briga- 
dininkas alsuoja kitonišku ritmu. 

Tam reikėjo degtinės. Tam. 

Neapykanta — tai urvas. Šaltas, tamsus urvas, kurio angą kažin 
kas užkišo. Visuomet gilyn nuklaidinanti, štai kokia yra ncapy- 
kanta. 

Eras Harjula atidaro priekinės automobilio dureles, šypso drą- 
sinamai — kaip svetingas šeimininkas, prieš kurį verčiau nesivar- 
žyti, kuris dabar nė neklausys prieštaravimų. 

Bet akys. Pirmą sykį Šonas O'Brajanas žvelgia tiesiai Ėrui Har- 
julai į akis. 


Ir mato, kad jis žino. 


Olkikumpus, 193 6-ųjų gegužė 


B uvo kartą juodas juodas vyras, tas juodas juodas vyras ėjo juodu juodu 
keliu... 

Tai mergaitė. Leliuoja, šokinėja: jei trimis žingsniais pasicksiu 
tą akmenį, tai neganda neištiks. 

Vienas... du... try-ys... 

Tai iš tikrųjų mūsų vargšiukė. Dabar aiškiai ją matau. Dviem 
kasclėm tvardomi šviesūs plaukai šią šviesią dieną švyti aukso rau- 
doniu. Ji avi per dideliais sandalais, vieno dirželis vos laikosi. 

Mėšlinas batas, galvoja mergaitė, per tą batą nepavyko!.. 

Liesutė mergytė išblukusia medvilnine suknele. Ant kulnų lipa 
požemio dvasia su juodais antakiais, žemė dulka, vilkas šniokš- 
tuoja įdurmu. 

Kojos dunksena žemę, vėjas švilpia laukais, ū-ū-ū, lauk iš urvo, 
lauk iš urvo, ištrūkti, pasprukti — tiek tegali mergaitė, ta mergai- 
tė, kuri nuo mažumės apsupta legendų, o tai tik vienas siužeto 
posūkis baisiai senos paslapties, kilusios nuo dumblo prieš tris ar 


keturis milijardus metų, vandenilio, metano ir vandens garų viešpa- 
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tystėje. Ji jaučia vėją, akmenis ir nepaaiškinamą ilgesį visko, kas 
uždrausta, ji, kilusi iš niršulingos, nerimastingos giminės. 

Dalis jos nuolatos laikosi kitame pasaulyje, kitoje vietoje. 

Ji klausosi, ką senieji šneka, ją traukia ant kalnelio, į hysių ir 
nematomųjų karaliją. 


Ta-aip, tai ji. Aina Helena Harjula šešerių metų. Stingso dabar 
ant griovio krašto — tame posūkyje, kur auga slėpiningos ugnias- 
palvės gėlės, saulės linkui styrinčiais žiedlapiais. 

Aiškiai ją matau. Kažką slepia sugniaužtame delnelyje. 

Dievo karvytę. 

Radinys sujaudina mergaitę, ji laiminga. 

Tik pagalvok! Gąsliai laukė ant akmens, kol kas nors suteiks jai 
prieglobstį. Susijausminusi paima vabalėlį ant delno, kelia prie akių — 
arti, taip arti, kad įtiki matanti veiduką, murziną nuo verksmo: ne- 
bijok, nuncšiu tave ten, kur būsi saugi!.. Priblokšta stebi peršviečia- 
mų boružės sparnelių virpčiojimą: skrisk, skrisk, Dievo karvyte, didžiu- 
lio akmens papėdėn, ten tėvelis ir motinėlė išvirs gardžios košytės... 

Bet ji neskrenda! 

Nemoka, vargšelė. 

Mergaitė labai nori pagelbėti, bet nesiseka. 

Didžiulis akmuo toli, ten eiti nevalia. Ne, nevalia. Bet maža 
maža maža boružė jau niekados nepamatys savo mamytės!.. 

Mergaitei neapsakomai pagailsta mažo padarėlio. Reikia pa- 
gelbėti. Reikia! Ką tu jam, vėjas nedoras, svaido viską kaip pakliū- 
va, išblaško ištisas boružių šeimas, ujui, lauk iš urvo, ką tu su 
vėju!.. Reikia neštis boružę namo, padaryti dėželę ir laukti, kol 
tėtis pareis. | 

Akmenyno pakrašty šėlioja būrelis dičkių. Juokiasi. Žaidžia prin- 
ceses, dedasi nematą mergaitės: Juoda kaip dirva, balta kaip sniegas, 
ta, kur ateis paskutinė, bus mirtis... 

Mergaitė godžiai stebi jų pramogą, panūsta pažaisti kartu. Uo- 
ga ar vaisius? Princesė ar auksinė princesė? Atliktų bet kokią užduotį — 
nubėgtų kad ir penkis kartus basa iš vieno Gyvačių akmenyno 
galo į kitą. Jei tik ją priimtų. 

— Aš turiu vieną dalyką... 
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Žaidėjai sustingsta, tačiau visų akys piktos, negailestingos: 

— Su mažėm nežaidžiam. 

— Jūs net ncžinot, ką turiu delne. 

— Nieko. 

— Kokią nors nesąmonę, aišku. 

— Ta-aip, melagė neraliuota. 

— Ne. 

— Melagė. 

— Patys melagiai. 

— Tai parodyk. 

— Turiu Dievo karvytę. 

— Jei turėtum — parodytum. 

— Turiu. 

Būrelis prisiartina. Kažkuris timpteli už kasytės. 

— Rudėms ne dangus, o tik cirkas. 

— Aš ne rudė. 

— Rudė. Taip, kaip žvaigždėtą naktį kurtinio šūdas žiba. 

Vaikai apstoję mergaitę ratu: ji pakliuvo į kilpą, aplinkui siaučia 
piktybės mūras. 

Jie čiumpa mergaitę už rankos, mėgina atlenkti pirštus. Mer- 
gaitė šaukia. 

— Lepūnėlė, lepūnėlė... 

Mergaitė nepasiduoda, kandžioja pirštus, mėginančius sugricbti 
jos kumštį. 

Bet galų gale jie įveikia mergaitę. Vieni laiko, kiti atgniaužia 
delną. 

Boružė pavirsta gličia geltona košele. Vaikai pasilenkia prie mer- 
gaitės, apžiūrinėja raudono sparnelio skiautę, kyšančią iš tos mutės. 

— Čia buvo Dievo karvytė. 

— Ta-aip, dar matyti juodų taškelių. 

— Ją reikėjo paleisti prie didžiulio akmens! — priekaištauja mer- 
gaitė atsistodama. 

— Tik nepradėk bliauti. 

— Rėksnių bobutė, mamytės lepūnėlė... 

Mergaitės veidelis grėsliai persikreipia. 

Įtūžio ašaros jau smaugia gerklę. 

— Šoko per tvorą, pagadino orą! 
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Pažeminta mergaitė leidžiasi į kojas, lekia visą kelią ligi namų. 
Namuose susiranda degtukų dėžutę, kurion sudeda tai, kas likę iš 
boružėlės: vis tiek aš ją nunešiu!.. 

Ji nusprendžia parodyti velionėlę mamai, tačiau namuose bruz- 
duliuoja svetima, raudonskruostė teta, kuri neprileidžia jos pric 
mamos. 

— Ne, ne, pas mamą dabar nevalia. 

— Kodėl? 

— Mama turės lėliuką. 

— Ne. Mama miegamajame. Aš girdėjau. Eisiu pas mamą. 

— Neisi. 

— Kodėl? 

— Neisi, ir viskas. 

— Kodėl? 

— Dabar ji turi būti stipri. 

Tai turbūt viena iš tų dienų, kai mama keliauja į Itaniją ir visi 
skuba. Nėra kada guosti mergaitės, ją padrąsinti. Net šuo kažin 
kur nulindęs. Tikriausiai atsives šuniukų, sakė teta Natalija, skub- 
riai paduodama mergaitei pietus. 

— Aš eisiu pas mamą. Eisiu. 

— Pavalgyk kaip žmogus! Kiaurai suprakaitavusi, gali kitkuo už- 
siimti, lakstai galvotrūkčiais, mažių kaprizai ten nereikalingi. 

— Eisiu. 

— Jei nueisi — pasakysiu tėčiui, kai sugrįš. Paims tau beržinę 
rykštę. 

— "Tau tėtis įkrės beržinės košės. 

— Pamatysim. 

— Aš eisiu. 

— Dar pamatysim. 


Taigi mergaitė vėl lieka viena. Bergždžiai šaukia šunį. Šaukia, 
ieško jo ir šunyčių, ieško visur, neranda, peršoka penkiasdešimt 
kartų per virvutę, peršoka šimtą, nusibraižo ant žemės „klasę“, 
meta akmenėlį ir dešimt sykių nušuoliuoja per visą. Mėgina rabž- 
dintis iki miegamojo lango, bct plintas per aukštai. Ji nuskuodžia 
į namus ir žirklėmis smulkiai sukarpo šokyklę. 


Užsidaro užkambaryje, pačiupinėja mamos drabužius. 
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Laikas šliaužia lėtai ir sunkiai. Karšta. Ore tvyro audra. Nuo 
statybvietės pasigirstantys atsitiktiniai sprogsmai ir grąžto tratėji- 
mas — vieninteliai garsai, sudraskantys stingią pusiaudienio tylą. 

Vyrams nuėjus pavalgyti, mergaitė leidžiasi statybos aikštelės 
pakraštin, ieško sprogmenų virvagalių. Iš jų gali padaryti rankeles 
ir kojeles gilių žmogeliukams... Mergaitė susirenka vyrų paliktus 
citrininės sodos butelius, supilsto jų likučius į vieną, išgeria. Kai 
kurių butelių dugnuose kepurnėjasi musės, tačiau gomurys neat- 
sispiria šiltam gėrimo lipnumui. 

Žino, jog nevalia citi į statybvietę, bet kaip tik todėl šis žygis 
nepaprastai įdomus: o ką, jeigu patrauksiu negerą virvagalį, — tą, 
kurio anam gale sprogstamasis užtaisas?.. Kiekvieną sykį, kai ap- 
suka apic pirštą žalią ar raudoną virvelę, kyšančią iš žemės, jos 
viduje kažin kas keistai suvirpa... Buvo kartą juodas vyras ir tas juodas 
juodas vyras ėjo juodu juodu keliu ir tas juodas vyras nuėjo į juodą juodą 
mašiną ir toje juodoje juodoje mašinoje buvo juodas juodas karstas... Ji 
taip įknibusi į darbą, tokia godi įtampos, kad vos vos spėja pa- 
sprukti nuo darbininkų, grįžtančių iš pertraukos. 

Meistras žvilgteli į mergaitę, papurto galvą: 

— Spruk, mergyt, kuo greičiau!.. 

Mergaitė traukiasi, už nugaros gudriai slėpdama virvagalių grobį, 
sustoja už alksnyno, atsiremia į smėlio atskardį, iš slaptavietės to- 
liau stebi vyrus, besidalijančius instrumentus. 

Karšta, aukštai, virš medžių, tyko juodas debesis, meistrai ne- 
patogiais kostiumais dūsauja, užmiršta medžių šešėlyje gūžinčią 
mažą mergaitę. 

Darbininkai dirbdami švilpauja, kažkuris dainuoja. 

—...palik žaizdų randus... 

Mergaitė lyg suakmenėja, gniauždama smėlėtam delne vielas, 
žiūri, kaip vyrai kasa ir plūkia žemę, gręžia uoloje skyles, nusime- 
ta marškinius ir apsijuosia jais. 

—...jų draskyt nevalia... 

Tamsūs debesys kabo viršum vyrų it didžiulis burtininko ap- 
siaustas. Užkerėti žmonės, akmenširdžio žvėries belaisviai, galvo- 
ja ji, žvelgdama į vyrų sulinkusius kūnus, kaktas apkritusius plau- 
kus, darbo sustangrintus raumenis. Mergaitei jų labai pagailsta. 


182 LEENA LANDER 


Šalia meistro stovėjęs vyras, užsidėjęs kepurę su graižais, pastebė- 
jo mergaitę, eina per statybvictę tiesiai jos link. 

— Ar tu ne Harjulos mergaitė? — klausia kepurė su graižais. 

Mergaitė linkteli. Dega iš stropumo tarti: „Aina Helena Har- 
jula šešerių metų“, bet jai neišeina. 

— Ar žinai, kur tavo tėtukas? 

Mergaitė tyli. Darbe, galvoja. Mano tėtis visados darbe. 

— Nuvarė bendrovės mašiną per didžiausią skubą, bet nesiteikė 
pasakyti, kur važiuoja. Kažkas minėjo akmenį, prie kurio jis dar- 
bavosi. Ar tu, mergyt, ką nors apie tai žinai? 

Mergaitė linkteli, galvoja apie tėvą ir akmenį. Apie akmenį — 
Visų Didžiausią ir tėtį — patį stipriausią, kuris vienintelis pasauly- 
je žino, kaip jį perkelti. Kuris ketina kovoti su nepajudinamo ak- 
mens jėga. 

Akmuo žino begalę legendų. Daugiausia iš visų pasaulyje. Saulės paly- 
tėtas akmuo suribuliuoja kaip vanduo. Akmeniui riedant nuo kalno že- 
myn, visas pasaulis dreba lyg būgnas. Tai akmens šokis, aš pašokdinsiu 
akmenį. 

Vyras pasigręžia, atsidūsta: 

— Nebylė arba atsilikėlė. 

— Nesąmonė, tu ją išgąsdinai, Harla. Nemoki elgtis su vaikais, — 
sako pro šalį einantis vyras su karučiu, pamerkia akį mergaitei. — 
Vyrukas aštrus kaip skeltuvas, ar ne? 

Skrybėlė su graižais pasilenkia, spokso mergaitei į akis: 

— Na? Ar žinai? 

Linktelėjimas. 

— Turbūt nežinai. 

— Žinau. 

— Na, tai pasakyk, kur, jei tu tokia protinga. 

Mergaitė didžiuojasi, kad galėjo lankytis ten su tėčiu, kad žino 
daug daugiau už tą kvailį: 

— Price Vynų Karaliaus akmens. 

— Kokio, po velnių, Vynų Karaliaus? 

Jis toks kvailas. Net nežino, kas Vynų Karalius. O vainoja kitus. 

— Emanuelio Arnio. 
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Skrybėlė nepatikliai į ją spokso lyg netikėdamas tuo, ką išgirdo. 

— Kieno? 

Vardas sunkus, tačiau mergaitė įsitikinusi: „Aš žinau, aš, aš 
žinau“. 

— Emanuelio Arnio akmens. 

— Šit kaip! 

Atsitiesia, švilpteli. 

— Ak, šit kaip. Pažiūrėsim, velniai rautų... Tu sumani mergaitė. 

Vyras rausiasi kišenėse, tačiau nieko neranda. 

— Žinai, kur tas akmuo? 

— Žinau. 

— Parodysi? 

Mergaitė dvejoja. Prisimena degtukų dėžutę. 

— Jis toli? 

— Kur? 

— Toli. 

— Kaip judu su tėveliu ten nukakot? 

— Dviračiu. 


— Na, velniai griebtų. Jeigu tik pasiimsim... 


Vyras bičiuliškai paima vaiką už rankos — šilta, drėgnoka ranka, 
vedasi iš statybvietės. Bet likus geram gabalui ligi dviračio, mer- 
gaitė sustoja. 

Vyras pernelyg stipriai laiko už rankos. Ranka įkalinta. Supra- 
kaituoja. Rankai patinka laisvė. 

Daugiau nė žingsnio. 

— Kas atsitiko? 

Ne. Ištrūkti. Reikia ištrūkti. 

... dr tame juodame juodame karste buvo juoda juoda lėlė, o toje juodoje 
juodoje lėlėje plakė juoda juoda širdis, o toje juodoje širdyje buvo juoda 
juoda... 

— Namo! Turiu pareiti namo. 

— Aš paskui parvesiu tave namo. 

Tačiau mergaitė apsisprendė: trūkteli rankutę, puola bėgti ir 
nesustoja, kad ir kiek vyras šaukia pavymui. 


Olkikumpus, 1936-ųjų gegužė 


Kelyje Ėras Harjula pasakoja Šonui O'Brajanui, kaip nubogins 
monumentą iš Gyvačių Krioklio į Olkikumpaus viršūnę. Vyras ne- 
abejoja, kad airis supranta maždaug viską, nors suomiškai nekalba. 

Jis sakosi sumetęs, jog trosais ir skrysčiais riedulį galima pa- 
vilkti apie penkiolika dvidešimt metrų per dieną, gal net daugiau. 
Tikriausiai jis gaus ir krovininių mašinų akmeniui patempti. Ap- 
skritai mitriai dirbant tai užtruks bent metus pusantrų, jei nieko 
netikėta nenutiks. 

Vyras nežino, ar moteris pasakojo savo meilužiui apie riedulį, 
bet atrodo, kad tai jam vis tiek padarė stiproką įspūdį. 

— Kaip manai, ar šio akmens motininė uola Olkikumpuje? 

Svetimšalis braukia delnu per grublėtą granito paviršių, linkte- 
li. Gal jis mato tą patį: kyšuliais lyg stearinas plūstančią ledo ma- 
sę, kuri žaisdama pasigriebia namo didumo riedulius. Slenkantis 
ledynas buvo didelė balta jūra ir aišku, kur link jis šliaužė. Šitai 


liudija tas chalkopirito riedulys, kuris nulėmė kasyklos buvimą... 
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Eras Harjula patenkintas gautu patvirtinimu, galutiniu savo pla- 
no palaiminimu. Juk šitas užsienietis geologas yra specialistas — 
vienas geriausių savos srities, akmenis nuodugniai pažįsta, ko ge- 
ra, kasykloje Žino apie juos daugiausiai iš visų. 

— Čia dar daug darbo: norint atlaužti pritinkamą gabalą, reikia 
tiksliai išmatuoti ir suprojektuoti. Daugybė grąžtų ir pleištų su- 
dils, iki darbas bus pabaigtas. Pagalvojau, kad jis galėtų būti ke- 
turkampis, šonai aštuoniasdešimties centimetrų pločio, o visas 
gražumas — aštuonių metrų aukščio. Aukščio nenoriu keisti, kad 
matytųsi iš tolo. Čia dar reikėtų padėlioti kortų kaladę —- Emanu- 
elis Arnias buvo lošėjas... 

Jiedu užsirūko. Airis prisėda ant akmens, stumteli kepurę ant 
pakaušio, pagręžia veidą į saulę. Aplink galvą šoka uodų kesulas, 
bet, atrodo, jam netrukdo. Jie klausosi krioklio vandens ošimo, 
lėto valčių stoginės durų girgžčiojimo. Ore tvyro audra, drėgni 
medžių lapai juduliuoja, virpa, laukia. Svetimšalis irgi laukia lem- 
ties išsipildymo, laukia su tykia kantra, kurią išsiugdė bendrau- 
damas su akmenimis. Jam pasukus galvą, ant akinių rėmelių žai- 
džia šviesos kibirkštėlės; pirmą sykį Eras Harjula supranta, kuo 
tas vyras patraukė jo žmoną. Žinoma, gal ir degtinė paveikia — 
kokios galios tas skystimėlis turi, jeigu svetimą paverčia nesuvo- 
kiamai artimu, bemaž broliu šioje amžinoje kovoje su moterų 
hegemonija. 

Paskui svetimšalis pasako vieną sakinį. Vieną iš tų kelių, ku- 
riuos moka suomiškai: 

— Kas atsitiko? 

Eras Harjula tyli. 

— Gal važiuojam toliau? — paklausia linktelėdamas automobi- 
lio pusėn, kai jiedu surūko cigaretės. 

Airis stebi jį, atsisėda ant priekinės sėdynės. Sypsosi. Ero I ar- 
julos manymu, be reikalo. 

— Pamatęs tikriausiai supranti, ką planuoju. Vyras žiūri savo 
garbės. Bent jau pas mus. Jūsų šalies nepažįstu. Nė jūsų papročių. 
Bet užtikrinu, kad visai nėra ko šypsotis. Gali ncbaudžiamas už- 


mušti vyrą, tačiau jo garbės neatimsi. Siuo požiūriu jie klysta. Už 
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ją reikia atsimokėti. Ją reikia sugrąžinti. Šioje šalyje garbę visuo- 
met rcikia grąžinti, juk supranti? 

Svetimšalis vėl linkteli. Vietovė kalvota, tad Ėrui Harjulai ten- 
ka visą dėmesį sutelkti į išmaltą ir vingrų kelią, kad ties kokiu 
Dievo užmirštu griovio šlaitu jųdviejų kelionė nesibaigtų, žmo- 
niškai nė neprasidėjusi. 

Kodėl airio lūpų kampučius tebevirpina kažkas panašaus į šyp- 
seną? Vyras nesupranta. Kaltinamasis aktas slogus, labai slogus 
dalykas, nct jeigu jis nesurašytas juodu ant balto. O Ėro Harjulos, 
kaip nukentėjusiosios pusės, liūdna pareiga — patraukti atsako- 
mybėn, siųsti teisman. 

Tai gerokai užsitęsė — tikra tiesa. 

Juk jis žinojo. Nuo pereito rudens. Nuo tos dienos, kai šitas 
užsienietis geologas iš miško į kasyklą atsiuntė vaikiną su žinia, 
kad ponia Harjula sublogavo ir būtų gerai, jei kas nors nuvežtų ją 
pas gydytoją, Eras Harjula suprato tikrąją dalykų padėtį. 

Nebūtina užklupti vyrą nusmukusiom kelnėm, kad įrodytum jo 
kaltę. Tą matei iš jo sulankstyto vilnonio megztinio po moters gal- 
va, iš jo švarko, užklojusio moterį. Tos smulkmenos išrėkė tiesą taip 
aiškiai, kaip balsu išbliautas meilės prisipažinimas. Svetima moteris 
gulėjo prieš akis lyg karalienė ant altoriaus: plaukai nuglostyti nuo 
veido, bateliai tvarkingai sustatyti, skarelė sulankstyta. Eras Harjula 
buvo matęs klaikiai sujauktą to vyro darbo stalą ir žinojo, kad tvarka 
jam nebūdinga. Bet tuosyk jis buvo lyg atmainytas — išsigandęs mei- 
lužis, kuris bumbsinčia širdimi, paklaikęs iš nerimo išlieja jausmus 
bet kokiam savo aistros objekto daikteliui. 

Ėras Harjula pajuto nenuveikiamą norą smogti jam. 

Ne, ne, ne: supratęs, jog svetimšalis, nuaudamas batus lietė 
nuogas moters kojas, čiupinėjo jos odą, glostė plaukus, glaudė 
tirtantį, o paskui susmukusį moters kūną, panūdo jį nudėti. Su- 
knežinti pasibodėtiną veidą už jo savininkišką, susirūpinusią iš- 
raišką, sugrūsti akinius į akis, mačiusias per daug, nusukti rudą 
sprandą, palinkusį prie žmonos, sutraiškyti šonkaulius, daužyti 
tol, kol jis pasprings savo paties krauju. 


Kokią teisę turi liesti mano moterį? 
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Žinoma, Ėras Harjula nieko panašaus nepadarė. Gerklę smau- 
gė slopinama aistra nudėti jį, tačiau vis dėlto pavyko ramiai kils- 
telėti žmonos akių vokus ir patvirtinti: taip, taip, moteris vis dar 
be sąmonės. Kraujo lašai nuo lūpos kertelės buvo nušluostyti, 
vyras buvo gudriai pasislėpęs nosinę kišenėje, bet žvilgtelėjus į 
burną paaiškėjo, kad Vida vėl įsikando liežuvį. 

— Kartais jai šitaip nutinka, — tarė Ėras Harjula. — Tai nėra 
rimta. 

Doctor, doctor, kartojo geologas, tačiau sutuoktinis patikino, kad 
gydytojo kviesti nercikia, tikrai nereikia. Jis parsivešiąs ponią Iar- 
julą namo, o ji tikriausiai atsigosianti dar pakeliui, — šitaip nutin- 
ka, bet, kaip sakoma, tikrai nėra ko rūpintis. 

Praktikantas spuoguotu veidu stovėjo jiems už nugarų, nieko 
nesuprasdamas spoksojo į moterį, gulinčią ant žemės, ir Ėrą Har- 
julą pagavo noras trinktelėti ir jam: kaip tu, mulki, galėjai palikti 
tą vyrą vieną su mano žmona! 

— Matėt, kaip ji krito? Kaip tai atsitiko? 

Airis nesuprato klausimo, o vaikinukas nežinojo — tuolaik bu- 
vo kažkur nuėjęs. 

Eras Harjula pasidavė. Nenorėjo toliau tęsti apklausos — viskas 
rodės pernelyg paslaptinga ir keista, moteris visuomet patirdavo 
priepuolį tik lovoje, migdama arba pabusdama. 

Važiuojant namo sutuoktinis dar labiau įsiuto. Kick tai tęsiasi, 
kiek jiedu nuėjo, ar dar ką nors veikė? 

Visą kelią Ėras Ilarjula kartojo žmonos vardą, — Vida, Vida, 
Vida, — kas čia iš tiesų dedasi, prakalbėk į mane, išsklaidyk bai- 
siausias dvejones. Nesakyk, jog tai prasidėjo dar pereitą vasarą... 

Tačiau moteris tylėjo. Gulėjo ant galinės sėdynės suglebusi, už- 
merkusi akis, iš burnos retsykiais ištrūkdavo nelyg slopi dejonė. 

Vyro nešama į lovą moteris tebesnūduriavo. Jis nuvilko sukne- 
lę, apžiūrėjo jos miegūstą veidą. Panosėje žibėjo prakaito lašeliai, 
plaukai buvo prilipę prie kaktos. Apžiūrėjo odą, perbraukė pirštu 
per grakštų žmonos kūną, sudrcbėdamas nuo minties, jog ir kitas 
padarė tą patį. Vienos alkūnės linkyje, toje vietoje, kur oda plo- 


niausia, matėsi brėžis. Atsiradęs griūvant, o gal drikstelėjus nagu? 
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Vyras išrengė moterį. Jos blauzdos baltos, glotnios, tik menka 
mėlynė virš kelies. Ant pilvo iškilumo išryškėjo šviesūs pūkiniai 
plaukeliai, kurių anksčiau jis niekuomet nepastebėdavo. 

Iokia graži. Jo žmona. 

Mano mažytė žmona. 

Nepalik manęs, Vida. Nepaliauk geidusi mangs taip, kaip aš geidžiu 
tavęs. Atmerk akis, pasižiūrėk į mane. Į mane. Į savo vyrą. Žiūrėk į mane, 
mylėk mane... 

Iš moters burnos išsiveržė vos girdimas atodūsis, ji šiek tiek 
surietė kojas, pajudino pirštus. Šauki mane, Vida? Geidi manęs? Bū- 
siu tau švelnus ir malonus lyg lopšinė, jei tu mylėsi mane, vien tik mane... 

Moteris nepabudo. 


Tąsyk nepabudo. 


Už valandos, kai vyras buvo išviręs kavos ir parsivedęs mergaitę 
iš Natalijos, moteris atsikėlusi apsirengė. Susišukavo plaukus, žvilg- 
telėjo į vyrą, tačiau nieko neklaususi bemat nusisuko. Tik apsi- 
rengė, atsisėdo gerti kavos ir trūktelėjusi glėbin Mažylę lyg gelbė- 
jimosi stulpelį, ėmė čiauškėti su ja. 

Neklausė, kas nutiko. Vyrą smelkė kraują stingdantis, šiurpus 
jutimas. Nuo tol jis žinojo. 

Žinojo, bet vis tiek leido savo įžeidėjui išvažiuoti iš šalies. Lei- 
do tyliai ramiai sugrįžti į tėvynę: koks velnias mane sulaikė? 

Nejaugi pagailo svetimšalio, kaip kad sykiais pagailsta kiškio 
arba lapės, kai prisileidžia nušaunami iš taip arti, kad gali suskai- 
čiuoti kiekvieną ūselį. Dešimt medyje tupinčių paukščių prilygsta 
vienam skrendančiam. 

Skrisk, paukšteli, bėk, kiški, bėk lėk, kad sniegas dulkėtų, kovok už 
gyvastį, parodyk, kad esi greitesnis už mano ranką... 

Štai kaip jis turėjo galvoti: jeigu laikysis nuošalėj ir iš tolo apcis 
mano naudmenas!.. | 

Betgi ne: atėjo pavasaris ir svetimšalis sugrįžo, lyg nickur nieko 
puolė pagyriai strikčioti tarp akmenų. Nepaliko Erui Harjulai ki- 
tos išcities, atmetė jo beribį maloningumą. 

Ką padarysi. Buvo kas nors rimčiau, jeigu vyras sugrįžo. Jeigu 
nerūpėjo padorumas, jeigu nepasistengė užmiršti. Eras Harjula 
stebėjo dygų žmonos akių blykstelėjimą, kai ši apie tai išgirdo. 
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Jokios abejonės. 

O vieną dieną nucita tiek, kad moteris sako vyrui išeisianti. 
Sako išcisianti, bet pasilieka. Keista sprogymė tarp žodžių ir dar- 
bų. Stačiai pragarmė. Nežinomi moters minties vingiai. Nejau tai 
reiškia, jog ji laukia? Sulaikyk mane! Kovok dėl manęs! Šitai? 

Išserkim už tai! Nepatinka? 

Ėras Harjula gūžteli pečiais, pats trūkteli kaip reikiant. 

O daina patiktų, gal smagiau važiuotųsi? Jei patreleliuočiau? 

Ne. 

Svetimšalio uždarumas darosi nepakenčiamas: kiek, jo many- 
mu, aš pajėgsiu tęsti šitą pragarišką monologą, juk nesu pamoks- 
lininkas — po žeme šventiku netapsi... 

— Ruduo bus, gal žiema, 

bet mintys visuomet nunes, 

kur driekėsi gražiausias vasaros takelis... 

Vyras šypso nepasukdamas galvos — Ėro Harjulos gražus bari- 
tonas, verta pasiklausyti dainavimo. 

Kamanė užsiliko mašinos kamputyje, daužosi į priekinį stiklą, 
prazyzia tarp jų. 

—...ir miško medžiai man visad gaus: pas tave, mieloji, širdis mana 
paliko amžinai... 

Eras Harjula atsako į šypsnį: atrodai toks malonus vaikinas. 
Draugus žmogus, tik bergždžiai nekaltu dediesi: jei moteris pa- 
bunda sėkla aptekusiomis šlaunimis ir nešoka į akis, atseit, ką 
padarei, kuily neraliuotas, geresnio kaltės įrodymo nereikia. 

Nieko neklausė. Neišdrįso paklausti. Nebuvo tikras. 

—...Ar pameni miško takelį, kur mudu žengėm kitados... 

Vyras prisiimtų dalį kaltės. Jį slegia jo paties kaltė. Žmonai rci- 
kia skirti daugiau dėmesio. Naujų drabužių — jiems nederėtų šykš- 
tėti, ne. Malonia staigmena galėtų tapti kailiniai, kai užeis ruduo 
ir šalčiai. 

— Nori gerti? Nusičiurkšt? 

Bet ne, bendrakelcivis tylomis atsidūsta, pasiremia delnu, ne- 
bylus stebi kintantį kraštovaizdį. 

Patylėkim, galvoja Eras Harjula, gerai, labai gerai. 
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— Ruduo bus, gal žiema... 

Tik keista, jog kaskart kai ketina sustabdyti mašiną, jį apima 
pažįstama karštligė. Krečia visą kūną, ypač kelius, burnon sukyla 
bjauraus skonio seilės: ko nelikai savoj šaly, velnie, kodėl verti 
mane šitaip elgtis? 

Kodėl, kodėl, kodėl? 

Kvailas klausimas. Tarytum jis nežinotų, kodėl. Iš aistros mo- 
teriai. Įkarščio. Geismo valdyti. Moters ir pražūties stipraus gimi- 
niško ryšio nenuncigsi — moteris iš paskos tempiasi negandą, kaip 
vėjas — lietų. Niekas nesuliepsnoja ir ncužgęsta taip ūmai, kaip 
moters meilė. Vyras vis gilyn kasasi į aistros duobę, o moteris tik 
nusikrato nuo drabužių žemes ir nulekia Icngvu šokio žingsniu... 

Jis sustabdo automobilį. Svetimšalis sėdi tylėdamas, jau žino, 
kūr jiedu atkako. Lankėsi ten ir anksčiau, rinko rūdas, regzdamas 
planus, kaip suvilioti svetimą žmoną. 

Abudu išlipo iš automobilio. Airis parąžo rankas, sustingusias 
važiuojant. Jam ieškant tabako Eras Harjula prisimena kažką už- 
miršęs. Sugrįžta į automobilį, išsiima iš portfelio ginklą. 

Jis norėtų mokėti svetimšalio kalbą. Norėtų pasakyti ką nors 
taikinga — ką nors, kad airis suprastų, jog jis priverstas šitaip pasi- 
elgti. Norėtų išgirsti kaltinamojo atsakomąją kalbą. Patvirtinimą, 
jog iš esmės, kaip vyras, jis suprantąs šio poelgio teisėtumą. 

Bet jiedu tik rūko, Eras Harjula išspjauna susikaupusias meta- 
liškas seiles, išgeria, nusišnypščia nosį. Su ginklu rankoje tai ne- 
lengva, bet šiaip taip pavyksta. Neramiai šlama medžiai, tolumoj 
užkukuoja gegutė ir nesiliauja. 

— Išties tareisi ją gausiąs? Maneisi, kad leisiu savo žmonai su 
tavim išvažiuoti? 

Ėras Harjula pagrūmoja ginklu vyrui prieš akis, laukia nenu- 
ginčijamai aiškaus bežadžio prisipažinimo. 

Kas atsitiko? 

Ak, kas čia atsitiko?! 

Jis dar klausia. 

Vyras nusišnypščia nosį, tvarkingai suėmęs nykščiu ir smiliumi, 


pasižiūri į svetimšalį. 
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— Aš pasakysiu: tu. Tu čia atsitikai. Tiktai tu, ir niekas kitas. 

Turėjom sunkumų ir iki tavęs, galvoja jis, bet įveikiamų. Daž- 
niausiai dėl vaiko. Mergaitė augo tarytum plynėj. Jokios draus- 
mės. Aš, kuriam nuo mažumės lopšinę atstojo rimbo švilpimas, 
žinojau, kad vaikiščius reikia grūdinti, idant užaugtų padorūs pi- 
liečiai. Mano motina mirė, kai buvau penkerių, ir aš velniškai ge- 
rai tai prisimenu: prie mirties patalo ji šaukėsi ne mūsų, o tėvo. 
„Taip ilgu, — verkė motina, — taip ilgu tavęs, mano vieninteli.“ Bet 
tėvas paėmė kitą nė neatšalus motinos kūnui. Ir plakdavo mus, 
kad miegotumėm, o jis galėtų ramiai atsidėti jaunamartei, kuri 
labiausiai bjaurėjosi mažais vaikais. Dar tėvui neišjojus ant balto 
arklio į nepriklausomybės karą valyti šalies nuo raudonųjų, ji pa- 
sisodino mane, pripylė stiklinę skaidriosios ir pasakė: „Iu, Ėrai, 
dabar namuose vyras, tu tvarkai.“ Visą tą velniškai didelį ūkį. Se- 
serį, du brolius ir suvestinę sesutę, kurią jis buvo su ta antrąja 
boba sumeistravęs. Pirmiausia mėginau nušauti tą paleistuvę, nes 
ji kamavo mūsų Nataliją. Bet nepataikiau. Policijos ji nekvietė, tik 
brolius. Tokie didžiuliai dvimetriniai išstypėliai su duobėm vietoj 
smegenų ir velniškai svariais kumščiais. Tuomet buvau keturioli- 
kos. Antrą sykį neprašausiu, gali būti visiškai tikras. 

Svilinanti diena. Kas žino — gal gražiausia šių metų diena. 
Oras netinkamas žudyti. Greičiau — apsimazgyti galvą nosine ir 
eiti žvejoti. 

— Žinau, kad mano žmona prašinėjosi, — sako jis. 

Iš visko matei. Iš to, kaip moteris pustydavosi. Nuo pat pra- 
džių — polinkis į lengvabūdiškumą. Pavydėjo Volis Simpson viešo 
sanguliavimo. O juk jis paprasčiausia boba, mokėjusi naudotis 
tarpukojo valdžia. Paskatinti vyrą atsisakyti karūnos, savo valdžios. 
Tai svaigina. Įkvepia. Gražesnės pagarbos moters makščiai nė ne- 
įsivaizduotum. 

— Laukci, kad sūnui gimus pakviesiu į svečius? Kad pasižiūrė- 
tum, į ką jis panašus? Šitai, žinoma, teks atmesti. Iki Vida šiek 
tiek atsigos. Ji, aišku, pati supras, kad šitaip geriausia... 

Kodėl jis nieko nedaro? Pamėgink atimti ginklą, bėk, melsk 


malonės. Apeliuok į sutuoktinio taurumą. 
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Vemk. 

Daryk bet ką. 

Ką nors. 

Šauk, ko jis nešauna, velniai rautų, juk matyti, kad ir pats šito meldžia. 
Bent jau melstų, jeigu prašnekėtų!.. 

Riba tarp tikėtino ir apjuoktino siaurutėlė. Kažin kaip nucina 
dar vienos cigaretės: 

Prakciktasis, prakciktasis, prakeiktasis! 

— Šok į mašiną, — sako Ėras Harjula pastebimai virpančiom 
rankom. 

Kelias, kuriuo važiuoja, bjauriai grublėtas. Vienoje jo ranko- 
je — pistoletas, didelis ir svoringas ginklas, kuriuo prošal nepra- 
šaus, bet jis tik važiuoja pirmyn — kračiu, vingiuotu keliu. 

“Už trijų kilometrų vėl sustoja — paprasčiausiai todėl, kad kelias 
baigiasi. Šįsvk prieš išlipdamas iš automobilio jis patraukia ginklo 
saugiklį, įrėmia vamzdį airiui į nugarą. Jiedu mitriai žingsniuoja 
per alksnyną, šakos drasko pricšinį skaudžiau nei lydintįjį, bet ir 
šiam kliūna. 

Uolos viršūnėje Eras I Iarjula stabteli. 

— Pirmyn! 

Vyras paklūsta. 

Eras Harjula stebi, kaip jis eina per retą beržyną. Svetimšalis 
pripratęs vaikščioti neįžengiamose vietovėse, tai rodo pasitikėji- 
mas, su kuriuo jis leidžiasi beržyno atšlaite, o paskui kyla aukštyn: 

Vyras nutaiko pistoletą. Vyras, kuris negali prašauti. Kuris tu- 
rėtų įveikti savo meistriškumą, kad neprašautų. 

Jis taikosi. 

Nenori galvoti apic Šoną O'Brajaną kaip apie žmogų, o tik kaip 
apie gyvį, kurių pilni šitie miškai. Kaip apie pavojingą žvėrį. Kaip 
laimikį. Galvoja, kaip tas padaras lietė jo moterį, kaip uodė ir 
elgėsi su moterimi, kaip pasiekė Vidos odą. 

— Mano žmona, velniai parautų! — šaukia jis iš visų plaučių. 

Mano žmona. Mano. Mano vieno! 

Jeigu jis atsigręš, galvoja. Jeigu jis atsigręš, — nušausiu. Tai bus 
ženklas: tą akimirksnį aš jį nušausiu. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO LONDAS 193 


Dangumi plaukia grėslūs mėlynjuodžiai debesys, nepaliauja stū- 
męsi artyn. Kol kas ramu, bet dangus jau žemiau nei prieš valan- 
dėlę. Eras Harjula žiūri į mąžtantį pavidalą, žino ir jaučia, jog šitai 
stebi ne vien tik jo akys. 

Jis neatsigręžia. 

Eras Harjula nusišluosto suprakaitavusį veidą, nuleidžia ginklą. 
Nesislapstė, nedavė į padus. Kas čia per laimikis! Nelyg norėtų kristi 
nuo kulkos. Meldė, kaip Emanuelis Arnias, tik kita dingstimi. 

Taigi vyras neiššovė. Jis medžiotojas, o ne budelis. 

Ne, neiššovė, nes blykstelėjo mintis, kokia dviveidiška svetim- 
šalio clgsenos potekstė: visiškas pergalės troškimas. 

Dabar jis tai supranta, gerai supranta, dėkui Dievui, paaiškėjo 
paskutinį akimirksnį. 

Juk tikra kvailystė — užmušti varžovą. Su negyvu meilužiu loš- 
damas žlugsi visiškai: tik įsivaizduok moters jaspio spalvos akių 
spindesį, kai ji galvos apie vyrą, kuris atidavė už ją gyvastį. Kovok 
tada dėl meilės! Lošdamas su negyvu kiekviename žingsnyje pra- 
kištum dešimt — nulis. 

Jis mosteli ranka tolstančiai nugarai, jausdamas nevalingą pa- 
garbą. 

Airis cina taip lėtai. 

Bct taip ir reikia. 

Vyras turi išlikti orus net pralaimėjęs. Orus ir tvirtas. Antraip 
jis nė keršto nevertas. 

Trečiadienį trys trumpi pokalbiai su Suomija. 

Nusiteikiau taupyti. Penkiasdešimtinėje kortelėje dar lieka de- 
šimt vienetų, ir šįkart neapsiašaroju, nors girdžiu skambius vaikų 
balselius ir gaunu būtiniausių lauktuvių sąrašo papildymų. Neš- 
niurkščioju, nors suvokiu, kad csu raudinga žurnalistė, kelianti 
nemalonų nuovylį savo viršininkui. Net dirbtinai žvalus vyro pasi- 
sveikinimas, dar sykį primenantis, ko aš verta kaip žmona, mote- 
ris, meilužė, neišlieja savigailos ašarų upės. 

Nė ašarėlės Dubline, senuosiuose Pašto rūmuose. Jokio sūry- 
mėlio ant juodo telefono ragelio, kai niekas nemato mano akių. 


Kai nuplėštas mano orumas, kai aš palieku nickas ir nesugebu 


194 LEENA LANDER 


nieko. Mane guodžia tik tai, kad tie, kurie tą žino, nemato manęs 
šitoje viešoje vietoje — O"Konelio gatvės Pašto rūmų ilgame, vė- 
siame vestibiulyje. 

— Tu buvai teisus, — sakau senukui, kai jis, maždaug pusvalandį 
pavėlavęs, pagaliau pasirodo. — Jie nespausdins to straipsnio. 

— Vyriausiajam redaktoriui nepatiko žemės drebėjimo teorija? 

— Ne. Juo labiau kai redakcijos taryba, ypač technologijos sky- 
riaus vadovas Nurmis, pareiškė, jog rimtam mokslo leidiniui ne- 
dera sėti bergždžių abejonių. 

— Jėgainės vyrai? 

— Žinoma. „Olkikumpu Oy“ remia žurnalą. Labai nusivylė ma- 
nimi. Pasisiūliau sutrumpinti straipsnį, bet ir tai negelbėjo. Ap- 
gailestauju. Nes ir tu paaukojai begalę laiko. Sunkiai suieškojai 
tuos geologinius žemėlapius, ir visa kita. 

— Nesirūpink. Juk daugiau nieko neturiu — tik laiko. 

— Iš tikrųjų baiminausi, kad mane jau atleis, bet juos tebedo- 
mina megalitiniai kapai. Paskutinioji aukojimo vieta. Anot vyriau- 
siojo redaktoriaus, būtų gerai, jeigu nukakčiau į Niugreindžą per 
žiemos saulėgrįžą ir pamatyčiau, kaip viskas vyksta. Jeigu jau esu 
reikiamoje vietoje reikiamu laiku. 

— Sunkoka tai suorganizuoti, — sako vyras. — Juolab paskutinę 
akimirką. Bet visuomet galima pamėginti. Pažįstu porą vyrukų, 
kurie galėtų padėti... 

— Nevark. Ir šiaip jau gana privarginau tave. 

— Atvirkščiai. Seniai man buvo taip smagu. 

Meluoja, bet vis tiek malonu. 

— Galimas daiktas, buvau neveiksni. Nėščiosios — iracionaliau- 
sios būtybės pasaulyje, — tai patvirtino mokslas. Hormonai pokš- 
tauja. Pagaliau juk svarsčiau apie urano sugrąžinimą ten, iš kur jis 
paimtas. Į pamatinę uolieną. Tačiau net tokį paprastą dalyką su- 
painiojau, iškėliau netinkamus klausimus, pabrėžiau mažareikš- 
mius dalykus ir... 

— Tu laukiesi, Iris? 

— Ne. Aš mažiausiai laukiuosi. Manyje, aišku, auga kažkas sveti- 
mas, bet atsikratysiu jo, kai tik galėsiu. Kai sugrįšiu į Suomiją ir 
įsiteisės tas prakeiktas sprendimas dėl gyvenimo atskirai. 
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Jis nepatikliai šypsosi. 

— Žinoma, seserys niršta. Norėtų, kad jį pasilikčiau. Bet aš nc- 
su fėja, išpildanti svajones... tikrai neketinu negyvai nusikamuoti 
tik dėl to, kad, jų manymu, nuostabu lakstyti po parduotuves ir 
čiupinėti šliaužtinukus su zuikučiais. 

— Žinoma, ne. 

Netikėtai mane ima erzinti tai, kad jis visąlaik mane mėgdžio- 
ja. Jis katalikas ir vyras — turėtų pasakyti, kad kėslaujuosi nužudyti 
vaiką, kad už tai amžinai kankinsiuos skaistykloj. 

— Nemesi akmens? 

— Ne. 

— Gerai. Kai vyras pasmerkė mano sprendimą, suplėšiau jo 
marškinius. Nors stovėjom vidury gatvės. Eik pas tą savo kekšę, 
pasakiau. Padaryk jai nors tuziną vaikų, o aš tau daugiau negim- 
dysiu nė vieno. 

— Aiškiai pasakei. 

— Ir man taip atrodo. 

Kavinės durys išgelbsti mus — nebeplėtojame tos temos. Įei- 
name vidun, dedamės ant padėklų duonos trikampėlius, užmar- 
šiname kavos puodelių skambesiu tai, ko niekuomet nederėjo 
kalbėti. 

— Kaip tik išgirdau, kad amerikiečiai kuria branduolinį reakto- 
rių, suėdantį atliekas, — sakau, pradėdama dalykišką pokalbį prie 
kavos puodelio. — Mano jį paleisti iki 2010 metų. Aukšto aktyvu- 
mo atliekų laidojimo problema išspręsta... Žinoma, tai liūdna nau- 
jiena Olkikumpaus merui. Jei turėsime galvoje darbo vietas. 

— Bet puiki dingstis ir ateityje investuoti į branduolinę energi- 
ją, - pastebi jis dalykišku tonu. 

— Tiesa. Šitai jie, aišku, išspausdintų. 

Vyras mėgina ištraukti mane iš gramzdinančios savigailos: 

— Megalitai — taip pat gera tema. Nepaprastai įdomi. 

Taip. Tikrai. Puikiausia tema. Visuomet aktuali. 

Tyliai ramiai, pareigūnams nusigręžus, aukojimų vis dar pasi- 
taiko. Protėvių dvasioms permaldauti. Slapta aukojami net žmo- 


nės. Dievams ūpui stiprinti — kruvinas darbas. Anduose taip pat. 
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Juk ir mano senelis pastatydino megalitą Olkikumpuje. Irgi žmo- 
gaus aukos garbci. 

Atrodo, kad visados kas nors turi mirti kitų labui. Dievai ne- 
pailsta reikalavę didžiausių mūsų aukų. Visokiausiomis dingsti- 
mis. Žudymo ritualai vilnija per pasaulį, ši grandinė nenutrūks, 
kol neištiks beprotiškas sprogimas. Pagaliau ir branduolinis karas 
yra kraštutinė apvalančio kruvino aukojimo forma. 

— "Tu niekados nematei garsiojo Olkikumpaus riedulio-monu- 
mento, — be jokio prickaišto sakau jam. 

— Ar jis tebestovi? 

— Ne. Kažkas atsitiko. 

— Rusai subombardavo? 

Ką aš žinau? Juk visi kovojo už Olkikumpų, kai Anglija paskelbė 
Vokietijai karą ir Vokietija nebegaudavo nikelio iš Kanados. Gal vo- 
kiečiai pyko kitados nenorėję Olkikumpaus, nors šis jiems buvo 
patiektas ant auksinės lėkštelės. Tiesa, karo išvakarėse vokiečiai at- 
lėkę klausinėjosi apie galimybes nusipirkti brangiojo nikelio. 

— Tačiau koncesiją turėjo britai, žinoję, jog nikelio reikalai gali 
visaip susiklostyti, — sako vyras. — Sklido kalbos, kad bendrovė 
Londone susirūpino. Suprantama, ji investavo į Olkikumpų krū- 
vą pinigų, todėl norėjo apsaugoti savo nuosavybę. 

Žinoma. Ir suomiai tuolaik pageidavo, kad britai nenutrauktų 
kasyklos darbo Olkikumpuje, nes tai būtų juos įpareigoję ginti tą 
kraštą. 

— Suomijos vyriausybė raštu pranešė, jog valstybė nereikalauja, 
kad bendrovė dirbtų Anglijos priešų labui, — sako jis. 

Aš nieko apie tai nežinau. Tačiau prisimenu, kas buvo sakoma 
gimnazistiškame istorijos vadovėlyje: Sovietų Sąjungai su Vokieti- 
ja sudarius nepuolimo sutartį ir slaptame protokole Suomiją pri- 
skyrus Sovietų Sąjungos įtakos zonai, numatyta, kad Sovietų Są- 
Junga parduos Vokietijai suomišką nikelį. 

— Tiesa, tačiau tuo metu Sovietų Sąjunga bijojo Anglijos. Bet 
britai, aišku, turėjo keletą gudrių gynybos planų. Net ir po Žie- 
mos karo krašte ruoštasi sabotažams, jeigu Vokietija arba Sovietų 
Sąjunga nuspręstų ten įsigyventi. 
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— Vis dėlto kasykla atiteko vokiečiams. 

— Tačiau jie nusivylė. Nes nikelio buvo per mažai. Laimei, Pet- 
samc rasta šiek tiek daugiau. Suomijos nikelis Hitleriui tapo ne- 
pagydomu apsėdimu. 

— Galėjo paklausti tavęs. 

Jis trukteli pečiais. Atrodo labiau išvargęs ir pasenėjęs. Sten- 
giuosi nežiūrėti, kaip jis kelia puodelį prie lūpų. Koordinacija 
ne per geriausia. Man atrodo, kad jam sunkoka tinkamai atlikti 
judesį. 

— Ar rusai klausė? Juk jie turėjo sulaikyti tave už neteisėtą sie- 
nos perėjimą? 

— Žinoma, klausė, — atsako jis. — Bet karas užėjo tik po 
trejų metų. Olkikumpus buvo nedidelė kasykla, palyginti su 
jų šachtom. 

— Ir visa apklausa? 

— Panašiai. 

Mes vėl saugūs. Akmenys visados paguodžia, praeitį patogiau 
tyrinėti nei ateitį, — vėl paliaubos. Nusprendžiau, kad atmestasis 
straipsnis manęs nesugniuždys, — liūdna, bet juk man šitaip nu- 
tinka dažnai. Kaip ir visiems, kurie nuo gimimo nesutaria su su- 
pančiota tikrove. Laimei, aš pripratusi kęsti gėdą, mes su seseri- 
mis pripratusios prie pašaipių prunkščiojimų. Būdamos kapinių 
pamėklės, mes išsiugdėme gebėjimą virsti nematomomis, kai pa- 
jusdavom pašaliečių panieką. 

Pamoką aš išmokau: neužmirštu sau priminti, jog gali būti ir 
blogiau, daug blogiau, galiu kęsti badą priešo apsuptame mieste, 
o čia kava vis dėlto puiki, ir sumuštinis puikus. Šįkart išsirinkau 
kalakutą ir salotas: ryju dideliais kąsniais — palaima valgyti peral- 
kus ir klausantis nuostabių naujų teorijų apie akmenis ir žmones. 

— Vakar vakare perverčiau tuos laiškus, — sako vyras. 

Jis nusišluosto lūpų kampučius, vaikėziškai nusišiepia. 

— Jie rodo, jog esu gana sentimentalus. 

— Aš taip nemanau. | 

Na, tiesą sakant, aš šiek tick pasismaginau. Pavydėjau, smagi- 


nausi ir gailestavau — Šitokia tvarka. 
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Tris šimtus kartų perskaičiau tavo nuostabų laišką, bet kodėl neparašai, 
kada atvažiuosit. Ir, dėl Dievo meilės, kodėl draudi man siųsti pinigus? 
Juk žinai, kad ne tave perku, o save parduodu. Bet ką galiu papasakoti 
apie save, juk tu viską Žinai. 

Aš teturiu tik tiesą, kuri mažai verta. 

Kad aš barningas ir tingus. Iš tiesų tingus. Šiek tiek papuikęs. Vienišas, 
godus, mėgstu patogumus. Mano kojos šaltos, aš pusaklis ir visuomet už- 
mirštu prisisukti žadintuvą. Aš užsispyręs ir nepakenčiu įsakinėjimų. Ir 
daugybės kitų dalykų. Viliojantis paveikslas? Ir myliu taip, kaip akmuo į 
vandenį krinta. Iki dugno. 

Ne, netiesa. Šitaip myliu tik tave, ir tai truputį baugina — ne meilė, o 
mūsų padėties ypatinga grėsmė... 

Vakar negalėjau užmigti, todėl turėjau vidur nakties atsikelti, išeiti pa- 
sivaikščioti į gatvę. Priešais Kristaus bažnyčią prie manęs prisidėjo vyras, 
kuris ką tik kalbėjosi su Dievu. Pasiūlė cigaretę, ir pats rūkė, ramiu, bet 
karštu įtampiu balsu liudydamas, kad Jėzus niekuomet neegzistavo, bet 
Dievas realus. Paprasčiausias tipas, nukritęs iš Mėnulio. Jį galima pama- 
tyti pro teleskopą, kantriai, nepakeldamas balso aiškino vyriškis. Net keti- 
no apie tai parašyti knygą, knygą su nenuginčijamu tikrumu tai įrodančią, 
taip pat pasakojančią, kaip pasistatyti žvaigždėlaivį, kuriuo gali nuskrieti 
į Mėnulį. Paklausė, gal aš norėčiau finansiškai paremti jo planą. Apgailes- 
taudamas atsisakiau. 

Žinoma, jis vargšelis buvo ne viso proto, bet kalbėjo nepeiktinai. Netgi 
išmintingai. Čitavo Spinozą, Erazmą, žinojo šį bei tą apie Mėnulį. Beje, 
Dievas, perduodamas aritmetinius apskaičiavimus, jam papasakojo, kad 
garsioji Niutono lygtis, kur jėga prilyginama masei, galioja ir Mėnulyje. Ir 
kad žmogus, sunaudojęs savosios planetos turtus, turės atsigręžti į kosmo- 
są. Bet kai jis išvardijo Mėnulio jūrų pavadinimus, aš iš tikrųjų susijaudi- 
nau, nes tai buvo sakytum eilėraštis apie tave, apie tavo permainingas 
nuotaikas: Ramybės jūra, Taurumo jūra, Debesų jūra, Nežinoma jūra, 
Liūčių jūra, Gausybės jūra, Krizių jūra, Audrotasis vandenynas, Nektaro 
jūra... 

Žinai, tu tik pusiau žmogus. Tavo galia. Tavo magiškas juokas. Dabar 
matai: mano mintys sukasi apie Tave — visąlaik, užmirštu, ką daręs, už- 


mirštu, kur esgS.... Beje, kur aš? 
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Paskui dar Mare Frigoris. Vien tik tardamas pavadinimą stingstu. Ši 
Šaltumo jūra mane labiausiai baugina. Kaskart, kai tavo laiškas užtrun- 
ka, mane apninka šiurpūs košmarai: aš tau pakyrėjau, parašysi nebeno- 
rinti su manim turėti nieko bendra. Baiminuosi vieną dieną rasiąs savo 
laišką sugrįžusį — neatplėštą, su pažyma: „ Gavėjo visiškai nebedomina 
tikrai apgailėtinos laiško keverzonės“. 

Dar apie tą Mėnulio žmogų. Negalėjau negalvoti, kokia plonytė riba 
tarp mokslo ir kvailybės. Ir kas ją brėžia? Jis pats to tikriausiai nesužinos, 
nes yra visiškai išėjęs iš galvos. 

Daugiau nieko čia negirdėti. Ilgiuosi tavęs. Vaizduojuosi, kad ilgiesi 
manęs taip pat beprotiškai, kaip aš ilgiuosi tavęs. Vaizduojuosi tave spin- 
dulingame gražume ir save, atlapojantį tavo vilnonį švarką, palaidinukę, 
tai, kas slapčiausia. 

Rūpinkis savimi. Perduok geriausių linkėjimų mielajai poniai Vytai už 
tai, kad ji su malonumu padeda mudviem palaikyti ryšį. Rašyk man. Ne, 
nerašyk, o atvažiuok ir gyvenk su manim. Nelauk vasaros. Atvažiuok atva- 


Žiuok atvažiuok... 


— Ji neatvažiavo, o tu išvažiavai į Rusiją ir negrįžai. 

— Taip jau nutiko. 

— Net neparašei! 

Tyla. 

Ką tu iš tikrųjų vaizdavaisi, mažoji Vida? Manei, jog vyrukas 
tikrai užkibo, o jis apmulkino tave. Iš akių ir iš širdies, — štai kaip 
paprasta, nes gavo, ko atkeliavęs. 

— Juk žinai... 

Taip, aš žinau. Moterims meilė — viskas, o vyrai turi daugybę 
kitų dalykų. 

Vyrai turi svajonių. Šis turėjo svajonę apie žėrinčius akmenis. 
Jis tikrai svajojo sukurti kažin ką nepaprasta, nūsdamas visiškai 
priblokšti nelaimingą žmoniją ir pavydžius kolegas, susyk išspręs- 
ti viso pasaulio energetikos ūkio problemas ir gauti progą atsisa- 
kyti suteiktos garbės dėl šiurkščios prievartos Šiaurės Airijoje. Sva- 
jojo apie didelius dalykus, nežinodamas, kad profesorius Fermis 


jau buvo pabėgęs iš fašistinės Italijos į Niujorką ir išaiškinęs ame- 


200 LEENA LANDLER 


rikiečių generolams, kaip jo bandymas urano branduolį suskaldy- 
ti įrodo, kad Einšteino formulė E=mc" yra teisinga. Papasakojęs, 
jog, remiantis tuo bandymu, galima sukurti galingiausią ginklą be- 
dieviams naikinti. Tačiau šis didybės manija sirgęs vyriškis svajojo 
apie dievišką harmoniją net tada, kai generolai mandagiai, tačiau 
veik netikėdami išklausė italų profesorių ir pats Einšteinas turėjo 
parašyti dar vieną laišką Ruzveltui, įspėdamas šį apie dar pažan- 
gesnius vokiečių bandymus. Tačiau Dubline vienas vargšelis jau 
regėjo, kaip tona urano pakeičia tūkstantį tonų akmens anglies, 
užuot gelbėjęs savąją moterį iš baltų sniegynų. Ištraukęs, kaip ža- 
dėjo, Davidą Harjulą iš pamišusio sutuoktinio savivalės, iš bai- 
mės, kaltės, visų vargų, kuriuose šitaip niekingai ją paliko. 

O Vida Iarjula kamavosi nežinioje. Vargšė. Laukė, laukė. Nak- 
timis nemigo, sielvartavo. 

O jis neatvažiavo. Nickuomet. 

Akmuo nukrito. Pasiekė dugną, ir viskas. 

— Net nesistengei sugrįžti? 

Jis kandžiai nusijuokia. 

— Žinoma, stengiausi. Bet Suomija manęs nenorėjo. Saugumo 
policija pranešė, jog man nėra ką veikti ant jūsų grunto. 

— Taip, bet jei tu pasiklydai netyčia... 

— Buvo, praėjo. 

Ūmus pyktis balse. Senukas dedasi skrybėlę. 

Kavos pertraukėlė baigėsi. Ištrūkstame į Graftono gatvę. Iylime 
kurį laiką klausydamiesi gatvės triukšmo. Vogtų daiktų supirkinėto- 
jas pasiūlo cigarečių, tačiau aš atsuku nugarą, žiūriu į nuogus, belv- 
čius manekenus vitrinoje, pastilės spalvos plaukais, mažomis krūti- 
mis be spenelių. Dekoratorė velka juos žieminiais paltais ir stato 
nenatūraliomis pozomis tarp kalėdinių gražumynų. 

Tas žmogus mane kažkuo trikdo. Erzina. Gąsdina. 

Ko "per daug, ko trūksta, kas nesutampa? 

— Žinai, — sakau jam einant pro gražiai apšviestą Šv. Teresės 
karmeličių bažnyčią, — aš mažumėlį niekinau Vidą. Kad ji nepasi- 
ryžo iškart atsisakyti netikusios santuokos. Kad buržuazinės de- 


koracijos užgožė pasiryžimą viską pradėti iš naujo. 
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— Ne tai. Tiesą sakant, jos santuoka netgi buvo neteisėta. 

Nepatikliai nusišypsau. 

— Ji sirgo epilepsija, — sako vyras. 

— Žinau. 

— Pagal Suomijos įstatymus, tai buvo santuokos kliūtis. 

— Nejaugi? 

— Taip. Tais laikais neturėta vaistų ir liga laikyta paveldima. Pri- 
lyginta psichinėms ligoms. Ji buvo netinkama santuokai. Šiuo at- 
žvilgiu jūsų įstatymas pakeistas tik septintojo dešimtmečio pabai- 
goje. 

Atvažiuok į mano kraštą, Vida. Fas mus tu būsi lygi su visais. Susituok- 
sim, turėsim vaikų, suprasi, kad taip ir turi būti... 

— Tad ji nepažeidė santuokinės neištikimybės, — nusišaipau. 

Senukas toli eiti nepajėgia, vėl skauda koją. Prisėdu su juo ant 
suolelio priešais liūdną, vėjo siaustomą Stiveną Gryną. 

— Ne. 

Nejau nugirstu jo balse švelnią ironiją? 

— Bet vis dėlto buvo neištikima, — priduriu bereik. 

Vyras šypteli. 

— Pasakysiu jums: kiekvienas, kuris žiūri į moterį jos geisda- 
mas, širdyje jau svetimavo su ja. 

Kumšteliu jį: 

— Dėl Dievo, nereikia Mozės. Pusę vaikystės praleidau sekma- 
dieninėje mokykloje, tad gal jau gana. 

— Jėzus. Niekas tobulai neišpildė Įstatymo. Kur brėši ribą? 

— Prie poelgio. To, kuris nulemia kitą giminės kartą. Galimas 
daiktas, šiandien svarbu, kas kieno vaikas. 

— Kiekvienu atveju skirtingai. Nepagalvojau. 

Žiūriu į tamsių šešėlių linkius ant šaligatvio, nuo kampinio pre- 
kybos centro skliautų sklinda kalėdinės giesmės. Ant parko take- 
lio kamuolį spardo berniukai žieminiais drabužėliais. 

— Niekados? 

— Ne, niekados. 

— Jeigu pats gimdytum ir augintum — šitaip nekalbėtum. 


— Tikriausiai. Ką tu turi galvoje? 
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Mąstau apie savo vyrą, kuris vos išgirdęs, kad laukiuosi, prisi- 
pažįsta svetimavęs. Ir apie Vidą Harjulą — moterį, plūstančią geis- 
mais, kurie jai uždrausti tik todėl, kad laikas nepermano jos ligos. 
Mąstau apie vargšelį tėtį, kurį mokykloje vadino šnipo išvisa ir 
kuris galbūt dėl to susirgo nenumaldomu įtarumu visai moteriš- 
kai giminei. 

— Tai tavęs netrikdė? Kad Vida buvo nesveika. 

— Ne. 

Mes tylime. Mažas berniukas bubsi kamuolį keliu: dešimt, vie- 
nuolika, skaičiuoju aš. 

— Nė kiek? 

— Ne, man nepatinka tobulybės. 

Žiūriu į jį nepatikliai. Švelnų senuką, stebintį vaikų žaidimą 
parko pakrašty. | 

Paplepame apie futbolą. Vyras juokdamasis pasakoja apie kai- 
mynę, kuri per pasaulio čempionatą nunešė šalies vėliavėlę ant 
vyro kapo: „Brajanas mėgo futbolą. Mėgo. Aš tikra, jog jis nuo debesų 
įdėmiai stebi kiekvienas rungtynes. “ 

Pasikalbame ir apie Lafislando skerdynes tą šeštadienio vaka- 
rą, kai Airija įmušė lemiamą įvartį į Italijos vartus. Šešių katali- 
kų mirtis artimųjų akyse šeštadienio vakarą pelningiausiu alu- 
dės laiku mažame Šiaurės Airijos miestelyje: „Sveikiname įmušus 
įvartį, gudročiai!“ 

— Ar turi vaikų, Šonai? 

— Ne. Aš nevedęs. 

Taigi. O nesantuokinių, žinoma, skaičiuoti nereikia. Net minė- 
ti neverta. 

— Išvengei daugybės dalykų. 

— Nejaugi? 

Taip. Tiktai kvailiai galv otrūkčiais puola tuoktis ir leidžia į pa- 
saulį naujus kvailius. Tokios, kaip aš, pametančios galvą dėl vyro 
todėl, kad šis nelaukia žalios šviesoforo šviesos, o tik žvilgteli kai- 
rėn dešinėn: „Varom: jei savimi nesikliauji, tai niekuo negali pasikliau- 
ti!“ Susižavi nuo pirmos akimirkos. Bet neįsimyli iki ausų. Pasitiki 


vyru, nes vyras pasitiki savimi. Tokios, kurios mano, kad jis vertas 
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pagarbos, nes ištisus metus leidžiasi smardinamas išvemtu pienu, 
tempia pirkinių krepšius, sykiu persikreipęs velka rėkiančius bam- 
blius nuo saldainių skyriaus, ir tokios, kurios tik vėliau suvokia, 
ką visa tai reiškia: vyras visados turi eiti per raudoną šviesą, jis 
nepakenčia nurodymų, ką daryti valia, o ko nevalia. 

— Nežinau, — pusbalsiu svarsto Šonas O'Brajanas. — Jeigu dar 
galėčiau rinktis, vargu, ar norėčiau antrąkart pasenti be žmonos. 
Drybsoti vienas per Kalėdas ir kitokias šcimos šventes, kai tėvų 
jau nebėra, o pas draugus brautis nedera. Pelnyti giminaičių vaikų 
prielankumą tik reikiamomis dovanomis... Manau, kad esu šei- 
mos žmogus. Kad iš tikrųjų aš sukurtas pasenti dideliame anūkų 
būryje, kaip žilagalvis giminės patriarchas, su pypke dantyse ir 
ištikimu medžiokliniu šunimi prie kojų. Raudonuoju seteriu. Ar- 
ba airių aviganiu, — ar kada nors matei tokį? Arkliškas mutantas: 
au, au!.. Kad turėčiau sėdėti garbingoje vietoje per šeimos pietus 
ir pakyrėti visiems dejonėmis dėl nūdienos vaikų papročių: „Vai- 
kystėje buvau įpratęs kasdien skaityti Vergilijų, o šiandien vaikams rūpi tik 
videožaidimai ir saugus seksas, jaunystėje nieko panašaus net neįsivaizda- 
vau, tikrai...“ 

Aš juokiuosi. Neprisimenu, kada paskutinį kartą juokiausi bal- 
su, ir man gera. Bet kaip tik tą akimirką senukas staiga nuščiūva, 
meta į mane ilgą, liūdną žvilgsnį. 

— Žinoma, aš nieko nežinau apie tas baimes, — sako jis. — Apie 
rūpestį ir liūdesį, o ir negaliu net įsivaizduoti, ką reiškia netekti 
savo mažylės. 

Jis uždeda delną ant mano rankos: 

— Tikriausiai buvo skaudu, vargšele. 

Sėdžiu nekrustelėdama: 

— Aš nesu... Vida. 

Nejįtikėtinas leptelėjimas! Nevykęs, neleistinas. Ir baugus. Kaip 
tik tada, kai mudviem buvo šitaip linksma. Nejau jis taip pasakė 
dėl mano juoko? Ar dėl šukuosenos? Nereikėjo susišukuoti plau- 
kų į viršų, kaip šukuodavosi močiutė. "lai buvo kvailas kaprizas. 
Bet man tinka — šiuo atžvilgiu jis buvo teisus. 


Senukas šypsosi atsiprašomai, atitraukia delną: 
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— Nesi. Aš žinau. Einam toliau? 

Jis pakrato skaudamą koją, pakyla. 

— Podagra? 

— Panašiai. 

Ne, pokalbis visai netenka prasmės. Mes nuklydom. Aš. Kažką 
pamečiau. Nusigręžiau nuo užuominos, nes ji netinka mano te- 
orijai apie tai, ką jie padarė. Ir kodėl. Savigaila, o gal susižavėjimas 
šiuo miestu išmušė mane iš vėžių. Visiems smagu, tik ne man. 
Mano skausmas didžiausias ir reikšmingiausias. 

Ir visąlaik šis žmogus mane mulkino, leido man vaizduotis, kad 
jį pažįstu. Net mėgavosi naująja savo praeitimi, kurią aš sukūriau. 
Smaginosi, stebėdamas mane ir leisdamas kurti toliau. Pagaliau, 
ką jis apie save papasakojo? Nieko svarbaus. Vedžiojosi mane po 
muziejus, bažnyčias, kapines, leisdamas kurti saviškas legendas, 
rūpinosi, gailėjosi, kad turiu sunkiai dirbti, bet nė žodeliu neužsi- 
minė, kas iš tikrųjų įvyko. 

— Kodėl nedalyvavai nepaprastajame Londono bendrovės susi- 
rinkime? Juk tu geriausiai pažinojai Olkikumpaus gruntą. 

Jis nusuka akis. 

— Kur tu buvai, Šonai? 

Nuojautos šaltukas suima sprandą. 

— Kur? 

Jis taip staiga žengia pirma manęs į gatvę, kad sužviegia dvi- 
aukščio autobuso stabdžiai. Neįtikėtina, kad gyvi pasiekiam kitą 
pusę. 

— Solovkose. 

Suraukiu antakius. 

— "lai salos Baltojoje jūroje, — patikslina jis. 

— Aš žinau, kur Solovkų salos. Ir kur yra Baltoji jūra. Bet ką tu 
ten veikei? 

— Tiesiau Stalino kanalą, — sako jis. Nuleidęs akis į lietaus nu- 
žvilgintas šaligatvio plvteles. Praeiname didžiules marmurinės vartų 
kolonas ir kioską su dienraščių bei „Agfa“ fotojuostų reklamo- 
mis. Mažosios Terezos dar nesurado — policija įtaria, jog nutiko 


pikčiausia. Bičiuliškai priglundu prie senuko šono. 
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— Juokauji? Juk tu ten nebuvai? 

— Gal tuo metu buvau Altajaus urano kasykloje, ten ir ten... 

Ivla. Plikos šakos, išsibrukusios pro geležinę tvorą, graibsto 
mano paltą tarsi plonyčiai, šlapi piršteliai. Į burną pakliuvo plau- 
kas, mėginu jį liežuviu išstumti, nes rankos pavirto bevaliais ledo 
gabalais. 

Ką turėčiau pasakyti? Kas paprastai sakoma, kai vyras prisipa- 
 žįsta tampęs akmenis rusų lageryje, užuot gurkšnojęs „Guiness“ 
alų nuolatinėje užeigoje Bridžo gatvėje, gal: „Sorry, tau buvo sun- 
ku, atsiprašau, aš nežinojau“. 

Nuskuręs valkata sustoja priešais, prašo išmaldos. Blyškiame 
veide akys pasruvusios krauju. 

— Ne dabar, — sumurmu. 

Driskūnas kilsteli kepurę: 

— Dėkoju, ponia. Labai ačiū. 

Kodėl jis dėkoja, užuot išplūdęs mane? Kodėl šie žmonės tokie 
nepataisomi melagiai? 

Ledinis vėjas sustiprėjo. Siausto mus glaudžiau ir glaudžiau. 
Labiausiai nepakenčiu žvarbos. 

— Tai štai kaip viskas susiklostė? 

Aš tokia negailestinga kitų kančioms. Mano balsas nė nevirpte- 
li: gyvenimas lageryje — pokalbio tema, kaip ir energetika, Euro- 
pos Sąjunga, IRA paliaubos, oras. 

— Štai taip susiklostė. 

Angliškai kalbantis vyras be dokumentų Sovietų Sąjungos te- 
ritorijoje. O ką aš įsivaizdavau? Kad rusai pakvies jį gerti arbatos 
iš virtuvo, kol bus išduotas naujas pasas, palydės iki sienos ir pa- 
plekšnos per petį: „Geros kelionės namo, pone ()'Brajanai!“ 

— Kiek laiko tu buvai tuose lageriuose, Šonai? 

— Vienuolika metų. 

Žmonės su krepšiais rankose pulkuojasi prie prekybos centro. 
Šmėkšteli mintis, kad pats laikas nupirkti berniukams lauktuvių. 
Kepurėlių su ledo ritulio klubų pavadinimais šiame mieste rasti 
sunku, bet tuo nepasiteisinsiu. 


Vienuolika? 
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Kaip paprasta ir lengva tai pasakyti. Tarp kitko, kad jau kalbam: 
ar kada užsiminiau apie tuos vienuolika metų, kuriuos praleidau 
pragare? 

— Galima sakyti, pigiai atsipirkau. Daugumas pasiliko. 

— Ir šitaip nutikdavo, — sakau, mėgindama įveikti ūmų, skau- 
džiai degantį tėvynės ilgesį. 

— Nutikdavo, — patvirtina jis ir išgrabalioja cigarečių pakelį. — 
Ir šitaip nutikdavo. 

Gyvenimas neteisingas ir velniškai liūdnas, galvoju. 

Mes pridarome daug pikta, bet vis tiek nenusipelnome nė pu- 
sės dalies to, kuo mus apkrauna. 

Gyvenimas toks liūdnas. 

Paliečiu jo ranką, pirštų galus. 

"Bet neverkiu. Neverkiu dėl žmogaus, iššvaisčiusio gyvenimą la- 
geriams, ilgesio marintos Vidos, pavydo sudeginto Ėro Harjulos. 
Neverkiu mažosios tėvo sesutės, kurią ištiko nedalia, ir niekas 
nežino, kodėl. Nė ašarėlės neišlieju ir dėl keturmetės vargšiukės 
Terezos, kurios dar nerado. 

Neverkiu dėl tų žmonių, kurie nueis po žemėmis, jeigu Olki- 
kumpus nepateisins lūkesčių. Jeigu uola pavargs nuo mūsų ir be- 
galinių mūsų žabangų, pavojingų užmačių, godumo. Nuo netva- 
rių idėjų. 

Geri kino filmai mane pravirkdo, tik liūdna tikrovė — ne. Kas 
dabar verkia žiūrėdamas žinias? Nežmoniškos baisybės. Susprog- 
dintų ligoninių griuvėsiai. Sarajevo vaikai, kuriems snaiperiai šau- 
do į pilvukus, kad mirtis užtruktų. Išprievartautos ir sukapotos 
musulmonų moterys. Tuščios Ruandos gyventojų akiduobės. Sa- 
vo mėšle nudvėsę iš bado arkliai. Teverkia Dievas, jeigu pajėgia. 
Juk žmonija — tai liūdnas serialas, kurį Dievas susikūrė pramogai. 
Lyg amžinas, vis pasikartojantis tęstinis romanas. Dalis po dalies, 
kurį skaito viena karta po kitos — šiurkšti, išdidėliška, jausminga 
rašliava, tvinkstanti apkalbomis ir aistromis, nuožmiais nusikalti- 
mais, kurie vadinami žmogiškais paklydimais. Bjauri istorija, ku- 
rios pradžią visi užmiršo, tačiau ji tebekelia begalines diskusijas. 


Ar iš pradžių Dievas sėdėjo tuščioje studijoje su vyno taure ran- 
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koje ir liepė sustiprinti šviesas? Ar pirmuosiuose kadruose aps- 
čiai dangaus žydrynės, žvaigždėtų naktų, žvilgančių jūrų ir žolę 
glemžiančių gyvulių? Ar tuose kadruose žydėjo gražus, rūpestin- 
gai prižiūrėtas sodas, kuriame nuogi raičiojasi vyras su moterimi, 
nepaisantys nieko — net gyvačių? O gal viskas prasidėjo dideliu 
abstrakčiu pirmoviniu sprogimu, o personažai radosi daug vė- 
liau? Šiaip ar taip, jau seniai serialą palaiko tik pagrindinių veikė- 
jų kaita. Juk Dievui visuomet rūpėjo atpirkėjai, kurių pirmasis 
buvo sūnus. O cenzūros nėra, tad kančiai ir aukoms aukščiausia 
riba nebrėžiama. Ne, remiantis iki šiol matytomis serijomis, Die- 
vui iš tiesų negalima skirti prizo už gerą scenarijų. Tik įdomu, 
kada Jis pats persisotins ir visam šitam mėšlui padės tašką. 

Ne verkti Čia, į šitą miestą ir šią šalį, aš atkeliavau. Greta manęs 
stovi daug iškentėjęs žmogus, kuriam esu praeities vaiduoklis — 
nervingas žiaurus vaiduoklis, trokštantis ištraukti iš jo paskuti- 
niąsias paslaptis, jo skausmą, kol nenusinešė jų po akmeniu. 

Ieškau jo akių, mėginu išspausti šypseną. 

Taip, kaip tik tokia esu — vaiduoklis, o vaiduokliai neverkia. 


Olkikumpus, 1936-ųjų birželis 


Jie atvažiuoja Ero Iarjulos praėjus savaitei po laidotuvių. Atro- 
do, jis nenustemba. Kasdien, parėjęs iš darbo, jis tarytum kažko 
laukia. Tikriausiai jis visąlaik žinojo. Kad vieną dieną juodas auto- 
mobilis sustos prie vartų. 

— Aa, — prataria jis, kai šitai pagaliau įvyksta. — Gerai. 

Pakyla, cina batų. 

Moteris eina iš paskos. Jiedu nesikalba. Vyras nenori. Neatlyš, 
kol moteris neatsižadės berniuko. Kol visa bus, kaip anksčiau. 

Užtat kalba radijas. Pasakoja apie Švedijos karalių, kuris sve- 
čiuojasi prezidento vasaros rezidencijoje. Nantalio Auksinėje pa- 
krantėje. Gustavas Kažkuris. Maža mergytė įteikė jam puokštę gė- 
lių, tūptelėjo, nusišypsojo, kaip gerai išauklėta suomiukė. 

Žmogus pilku paltu įžengia pro atviras duris. Kiti lieka laukti 
kieme. 

Moteris žiūri į jį. 

Neik. Ne. 
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Nepalik manęs dabar. 

Neik. 

Jeigu išeisi — negrįši. 

Jeigu išeisi dabar. 

Žiūri į jį, tačiau neprataria nė žodžio. Jau seniai kažkas darosi. 
Nė vienas jųdviejų gerai nežino, kada tai prasidėjo. Šitokie daly- 
kai įvyksta nepastebimai, tyliai. 

— Iki, — teištaria vyras, dėdamasis skrybėlę. — Iki. | 

Jo nagai suskilinėję. Juodai nurumbuoti, kad ir kaip juos švei- 
čia. Darbas uoloje visados palieka nenuplaunamų pėdsakų. 

Jo veidas be jokios išraiškos. Tai tik atspindys. Gražus veidas, 
pagalvoja moteris, šiuo požiūriu jis nė trupučio nepasikeitė. 

— Iki. Iki. 

— Neik, — prašo moteris. 

— Nesibaimink, viskas bus gerai, — atsako vyras. 

— Ir jis išeina. 

Taigi šitai nutinka praėjus savaitei po mergaitės laidotuvių. Lig 
tol prabėgusių dienų moteris nei tuomet, nei vėliau visai neprisi- 
mena. Laikas praslinko, prapuolė niūrioje mulvėje. Baltoje mig- 
loje, per kurią po gimdymo skverbėsi, bemaž nuklysdama. Kažko 
ieškojo, juk turi kažkas kažkur būti, ne viskas stačiai prapuola, 
liaujasi buvę. 

Keista, kad šitaip pralekia laikas. Ir nežinia, kur. Nežinia, 
kodėl. 

Negalima, kartoja Natalija. Tu turi vaikelį, sako, žmogus negali 
užmiršti, kad turi vaiką. 

— Suraskite jį, prašau! — meldžia moteris. Kuo gražiausiai. Iy- 
liai, mandagiai. — Jis vardu Šonas O'Brajanas. Turiu į jį reikalą. 
Atveskit jį, būkit geri. 

Natalija šukuoja jai plaukus. Tli. 

— To žmogaus čia nebėra, — sako Eras Harjula. 

Moteris nepraveria burnos: kodėl turėčiau juo tikėti. Ko man 
juo tikėti. 

— Tai kur jis? 

— Ką aš, velniai rautų, žinau! Jis paprasčiausiai dingo. 
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— Kodėl? 

— Kodėl, kodėl! Kodėl tu klausinėji apie tą vyrą? Tavo duktė 
mirė, o tu klausinėji apie kažkokį šėtoną, — sako Eras Harjula. 

Nekalbėk šitaip, galvoja moteris. Nejau galiu klausinėti apic 
Mažylę? Juk ji mirė. Mano paukštelis mirė. Jie šitaip sako. Rado 
jos mažą kūnelį be dvasios ir išvežė į šaltą lavoninę. Nejau dar 
galiu klausinėti apie savo vaiką, kuris guli lavoninėje? 

— Pirma paklausk, ką tas žmogus mergaitei padarė. 

Nieko. Nieko. Jis nieko bloga nepadarytų mano vaikui. Nie- 
kam. Moteris užsidengia delnais ausis, pagarsina radiją. Baletas 
vaikų darželyje. Dėdės Marko apsilankymas Vaikų operos mokyk- 
loje. Piruetai, moksleiviukų manymu, sunkiausi. 

„— Netikiu, kad tai buvo nelaimingas atsitikimas. Kažkas tai pa- 
darė. Kažkodėl. O paskui paspruko. 

Pagarsinti radiją. Dar. Piruetai vargingiausi, jų reikia mokytis 
daugybę valandų. Labai daug valandų. Tours en I air — pats sun- 
kiausias, nes atliekamas pašokus. Kasdien griežtos repeticijos. Tin- 
ginėliams baleto mokyklos lankyti neverta. 

— Gal jis pabūgo, kad persigalvosi dėl mergaitės. Nes mergai- 
tė nenorėjo išvažiuoti. Norėjo likti. Nes mergaitė norėjo likti su 


tėčiu. 


Vyras prityla. Visa turi ribas. Užuominos. Melagystės. Kančia,. 
teikiama kitam. Kad ir kaip pats kentėtum. 

Atsiprašau, sako moteris. 

Atleisk. 

Atleisk, atleisk, atleisk. 

Aš nežinojau, nesupratau, kad tau taip rūpėjo. 

Atleisk, kad šitaip įskaudinau. 

Atleisk. Atsiprašau. Ne, neatleisk, nėra už ką. Mušk mane. Už- 
mušk. 

Atleisk. Neverk. Aš ir neverkiu. Juk matai: aš nebemoku verkti. 

Aš nesigailiu, ko man gailėtis, bet vis tiek atleisk. Liaukis. Ne- 


galima verkti. Vyrai neverkia, vyrai turi būti tvirti, ir neverkti. 
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Aš tenoriu susigrąžinti savo mergaitę, daugiau nieko. Sugrą- 
žink man mano vaikelį. Neatleisk. Kad tik ji sugrįžtų. Supranti? 

Baisios dienos. Žiauriai skaisčios, o moteriai tercikia tik tam- 
sos. Ak, kaip dabar traukia tamsa, kai jos nėra. Nei dieną, nei 
naktį. Vien tik baltumas, angeliškas baltumas, — gražu, bet negy- 
va. Langai atdari, tyliai juduliuoja užuolaidos. Taip šilta ir gražu. 

O moteris kasnakt sapnuoja tą patį sapną. Mergaitė kartais sto- 
viniuoja prie vartų, kartais — gatvėje. Bet jos akis visuomet traukia 
vienoda migla. 


Pribaik mane dabar, tėve, aš pasirengusi!.. 


Ne, to nebuvo. Nusiramink. Viskas buvo ne taip. Tai tik legen- 
da, ne pranašystė. Kas gali būti toks žiaurus, toks beprotis. Tik 
jau ne vaiko tėvas. Jis pyksta ant tavęs, bet vaikui nieko bloga 
nepadarytų. Norėdamas tave sulaikyti, šitaip toli nenueitų. Nie- 
kados. O jeigu taip lemta? Jei vis dėlto yra keršto Dievas, kuris 
visa regėjo? Imk Izaoką, savo vienatinį sūnų, kurį myli, eik į Morijos 
žemę ir paaukok kaip deginamąją auką ant kalno, kurį tau nurodysiu. 
Negalvok. Tai tik sapnas. Kodėl tu manai, kad kažkas jai pakenkė? 
Nelaimingas atsitikimas: paslydo vaikui kojelė ant gličių pakran- 
tės akmenų, — šitaip nutinka, vaikai neatsargūs. Ji buvo tokia lau- 
kinukė. 

Neverta galvoti apie tai, kas jau įvyko, ko negali pakeisti. Ne, 
ne. Negali. Ar aš užmušiau savo vaiką? Nurimk, tu nekalta dėl 
vaiko mirties. Ne. Tu ją mylėjai. Buvai jai gera. Gera motina. Ne- 
norėjai jos, nes įstatymas sakė, kad nevalia norėti, bet vis tiek 
buvai jos motina. Pati geriausia. Kitkuo netikėk. Aišku, ji žinojo, 
kad myli ją. Kad niekuomet jos nepaliktum. Meilė neverčia rink- 
tis. Meilė didi, pati didžiausia. Viską pergali, viską atleidžia. Kara- 
lius, pamatęs, kokia daili bus jo duktė, nusprendė šią paaukoti. Negal- 
vok. Pracis šiek tiek laiko, ir tu tai suprasi. Kad šitaip turėjo būti. 
Kad šitaip lėmė likimas. Tu ją nužudei? Kodėl tu tądien pasigėrei, 
Ėrai? Gali pribaigti mane, tėvė, nes neįsivaizduoju didesnės garbės kaip 
dėl tavęs pasiaukoti!.. Ne. Išlik rami, tuomet viskas bus gerai. Ne, 


ne, pergalėk šitą liūdesį. Liūdesį, kaip ir aistrą, galima palaidoti. 
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Jei tik esi ganėtinai stiprus. Juk turi kitą vaikelį. Sūnelį. Juk tu jo 


neužmiršai? 


Taigi, tas vaikas. 

Tas, kurį Natalija atneša jai daugel sykių per dieną, daugel die- 
nų. Paduoda stiprų kūnelį motinai į rankas, atsegioja sagutes, at- 
sargiai priglaudžia knirkčiojančią burnytę prie krūties. Moteris 
mato, kas dedasi, bet nieko nejaučia. Nejaučia, kad jis žinda. Iš 
manęs niekas nenutcka tam vaikui, galvoja ji, niekas nieko iš ma- 
nęs daugiau negaus. 

Bet tai nepaprastas vaikutis. Auga ir stiprėja net iš tuščio, skruos- 
teliai apvalėja, ant pirščiukų randasi mažulyčių duobelių. Ir mo- 
teris girdi, kaip jis pūkštuoja, šnopuoja iš neįveikiamos vaikiškos 
stiprybės. 

— Gana, — sako Ėras Harjula. — Išnešk jį, Natalija, ir atgal ne- 
beparncšk. 

— Ne, — sako moteris. — Tegul atneša. 

Apie kitką kalbama mažai. Tik sykį — apie metiką Matį Jarvine- 
ną, kuris dabar geriausios formos. Netrukus pasieks aštuntąjį pa- 
saulio rekordą. Iki šiol jo ietis nuskriedavo septyniasdešimt šešis 
metrus ir dar kažkiek. Ir apie Tepę Tirkoneną, kai jis sugauna 
iškart šešias gyvates. Natalija nuskuodžia jo fotografuoti. Tai tiesa. 


Sešias nuodingas angis. 


Veras lyg ir nudžiunga, kai paskambinu. luri man gerų naujic- 
nų. Ero Harjulos apklausos protokolų kopijas gavo labai greitai, 
nors visi pertarė, kad bus sunku. Diduma ketvirtojo dešimtmečio 
Saugumo policijos dokumentų, žinoma, laikomi slaptais, taip pat 
sunaikinti, laimei, ne šitie. Vyras pateikė reikiamą prašymą ir iš- 
syk, be papildomų klausimų, gavo sutikimą. Aišku, kad Olkikum- 
paus kasyklos brigadininko Ero Harjulos atvejis nebuvo vienas iš 
juodžiausių. 

Jis pasisiūlo medžiagą atsiųsti faksu kad ir tuoj pat, jeigu noriu. 

Taip, būtų labai patogu. | 

— Gera girdėti, kad šitick vargai dėl manęs! 

— Juk žinai, kad dėl tavęs kažin ką padaryčiau, brangioji. 

Taip, žinau. 

Nusprendžiau su juo telefonu kalbėti maloniai, ir kalbu. Kam 
bergždžiai gniuždyti žmogų, kuris vis dėlto rūpinasi mano sūnu- 


mis tol, kol manęs nėra? 
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Baigiame apie šį bei tą pasiplepėdami, kaip kitados. Esu tikra, 
kad parašysiu puikiausią straipsnį apie Niugreindžo koridorinį ka- 
pą. Papasakoju apie Šoną O'Brajaną ir Nacionalinės galerijos sen- 
saciją — paveikslą, pripažintą kaip Karavadžio darbą, kuris vaiz- 
duoja Judą, išduodantį Kristų. Nesusilaikiusi paminiu ir mažąją 
Terc7ą ir prisaikdinu vyrą, kad vaikai vieni nesišlaistys po micstą ir 
kad jaunėlis neišeis į mokyklą be kepurės. Vyras duoda žodį. 

Susiradusi biurą, teikiantį fakso paslaugas, aš savo ruožtu pa- 
skambinu į Suomiją ir, grįždama į viešbučio kambarį su moliūgo 
sumuštiniu, skardine alaus ir naujais gniuždančiais įrodymais, lai- 
minu šių dienų technikos pasiekimus. Nusiaunu batus ir sakytum 
ruošdamasi didelei šventei, niūniuodama susidėlioju maistą ant 
kėdės. Pagaliau turėsiu oficialų pareiškimą, kas tądien nutiko ir 
būsiu laisva. Juodžiausia pracities spraga užsivers. Jau nebetrauks 
manęs savin, nesiurbs mano energijos. 

Išsitiesiu visu ūgiu lovoje ir pradedu skaityti. 

Ėras Harjula kameroje praleidžia tik vieną naktį. Metalinės durys 
užsitrenkė už jo nugaros. Dabar jis kalinys. Galbūt jis baiminasi 
ateities. Žino, kas jo laukia. O gal tik spokso į sieną, stumdamas 
laiką. Jis irgi atsigula, užsitraukia pilką vilnonį apklotą, įsiklauso į 
vaitones už sienos. O gal jis tiesiog miega. Kam mąstyti? Kas bus, 
tas bus — jis jau niekuo negali sau padėti. Kvailai vaizdavosi, kad 
jie neišsiaiškins, kad neišauš tokia diena. Jie viską žino, viską ma- 
to. Šiuo požiūriu jie tarsi Dievas — jų akys visa regi. 

Jis nesigaili. Jis ne toks. Kas padaryta — tas padaryta. Jis tai 
žino. Jau tada žinojo: tai neteisinga, bet lvg ir teisinga. Pasirinkau 
šitą kelią, šitokį sprendimą. Kančių neišvengsim nė vienas. Šiame 
gyvenime. Gali tik pasirinkti, dėl ko kentėsi. Dėl ko, už ką. 

Galbūt jis nujaučia, kad bus blogai. Dėl visa ko ruošiasi blo- 
giausiam. Nieko negalvoja. Nei apie žmoną, nei apie ateitį. Atsi- 
tveria nuo visko — tik spokso į sieną ir laukia. 

Apklausa prasideda kitą dieną 18.15. Pasak protokolo, priskai- 
Čiavus ir tardytojų kavos pertraukėles, ji trunka vienuolika su pu- 
sė valandos. Dalyvauja du sekliai, kanceliarijos tarnautojas bei ste- 


nogralistė, — bent jau iš pradžių tai moteris. 
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Klausimai vis kartojasi: 

— Kaip pirmą sykį susidūrėte su slapta Šono O'Brajano veikla 
Suomijoje? 

— Tai nutiko tarpininkaujant jūsų žmonai? 

— Ar žinojot, kad jūsų žmona dalyvavo komunistinėje veikloje 
dar prieš atvykdama į Suomiją? 

— Kodėl padėjote slaptam agentui pereiti Sovietų Sąjungos sic- 
ną šių metų gegužės 26 dieną? 

— Kokios informacijos jis turėjo, išvykdamas iš šalies? 

— Kokių žemėlapių? Grunto tyrimų? Olkikumpaus uolienos 
tyrimų)? 


— Ar jūs komunistas, Ėrai Harjula? 


O vyras atsako bemaž visada vienodai: 
— Aš neprisidėjau prie to, kuo mane kaltinate. 


Po keturių valandų ir trumpos pertraukėlės: 

— Kodėl išdavėt savo šalį? 

— Aš nieko niekados neišdaviau. 

— Bet padėjot slaptam agentui pereiti sieną. Žmogui, kuris vis- 
ką žinojo apie Olkikumpaus gruntą. 

— Ne. 

— Gėdytumėtės, gerasis žmogau. Jus matė. Jus matė išvažiuo- 
jant automobiliu, su tuo vyru sėdantis į automobilį, išvažiuojant, 
o sugrįžtant vieną. 

— Neturiu ko gėdytis. Nieko nederamo nepadariau. 

— Ir dar Piliečių gvardijos narys! Kaip jūs drįstate žiūrėti mums 
į akis? 

— Drįstu žiūrėti į akis kiekvienam. Mano garbė nesuteršta. 

— Kick kainuoja suomių Piliečių gvardijos karininkas? 

— Aš nepadariau to, kuo mane kaltinat. 

— Kiek kainuoja suomio tėvynės meilė? 

— Mano garbė pinigais neįvertinta. Ir nebus įvertinta. 

— Kodėl jūs visąlaik meluojat, Ėrai Harjula? 


— Aš nemeluoju. Jūs meluojat. 
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— Už kick pardavėt savo šalį? Ar jums yra kas šventa? 


— Mano garbė nesuteršta. 


Valandos pertrauka, paskui viskas iš pradžių. Pasikeičia stenog- 
rafistas. Šįkart tai vyras. 

O apklausa nesibaigia. Klaiki kankynė. Taip. Ligi paskutinio- 
sios savo garbės išdidžiai įsikibęs senelis Harjula baisiai kamavo- 
si, — aš, kuri išduočiau visus vos pamačiusi dantų gydytojo gręži- 
mo aparatą, — pavargstu skaityti tuos pačius klausimus ir tuos 
pačius atsakymus. Skaitau dramą, kurioje trūksta įterpinių. Ta pati 
scena po dviejų valandų. Penkios valandos. Aštuonios. Trūksta balsų 
atspalvių ir išraiškų, o be jų ir viso kito. 

Jaučiuosi nelyg išduota. Dar sykį. 

Atsidūstu, išsiimu pieštuką ir papildau. 

— Kąjūs ginate, Ėrai Harjula? (Žmogiškas, įšnekinantis mėginimas 
suartėti. ) 

— Nieko. (Veikus, tikrai per šiurkštus neiginys.) 

— Ar jus į šį žaidimą įtraukė žmona? (Labai bičiuliškas tonas.) 
Mes suprasime, jeigu tai tiesa. Komunistai velniškai gudrūs. (Fak- 
tas pasakytas su pašaipa, leidžiantis suprasti, jog ir tardytojai kitados buvo 
įkliuvę.) Niekas nuo jų neapsaugotas. (Pabrėžiamas žodis „niekas“. ) 

— Mano žmona nesusijusi su tuo, ką jūs kalbate. Ir ji ne komu- 
nistė. (Lygiai taip pat ryžtingai.) 

— Kokie buvo jūsų žmonos santykiai su tuo agentu? (Su velniška 
užuomina pabrėžiamas žodis „santykiai“. ) 

— Mano žmona kartais jam vertėjaudavo. (Išdidžiai. ) 

— Ar jis krušo jūsų žmoną? (Ypač šiurkščiai. ) 

— Ne. (Žiūrėdamas tiesiai į akis.) 

— Kodėl jūs toks tikras? Juk sutuoktinis paskutinis sužino, kas 
kruša jo žmoną. (Šaltai.) ' 

— Aš Žinau. (Išdidžiai iškėlęs galvą. ) 

— Kodėl jūs ginate žmoną, Ėrai Harjula? Ji pirma jus išdavė. 
Galite mums papasakoti. Pažadam, jog tai neišcis už šių sienų. 
(Mirktelėjimas vardan vyriško tarpusavio supratimo. ) 


— Jos ginti nereikia. Ji nekalta. (Jau mažumėlį pavargęs.) 
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— Tai kodėl jūs padėjote agentui pereiti sieną? (Dar kartą su 
garbingo siūlymo nuotaika.) 

— Aš nepadėjau. (Įyliai, bet tvirtai.) 

— Bet ir nesulaikėte. Juk turėjote ginklą, tai kodėl nesulaikėte? 
(Su atvira agresija.) 

Jokio atsakymo. (Kalinys šiek tiek svyrinėja, ištisos valandos stačiomis 
jau ištraukė savo. Tardytojai reikšmingai susižvalgo. (Aukos išraiška rodo, 
jog jis supranta, ką jam sako.) 

— Manau, jūs turėtumėt nusišauti. Jeigu duosiu jums ginklą, ar 
nusišausit? (Tvirtai, įsižeidęs, kad tardomasis nenori suprasti, kas jam 
geriausia.) 

— Ne. (Pirmą sykį nusišaipydamas, gal dėl to, kad yra sukrėstas.) 

— Jūs bailys, Ėrai Harjula? (Naiviai kurstydamas.) 

— Ne. (Šiek tiek įsižeidęs.) 

— Tai nusišaukit. Padarykit tėvynei nors šitokią paslaugą. (Kaip 
įsakymas, kuriam negali pasipriešinti.) 

— Aš nieko bloga nepadariau. (Po ilgos pauzės, gana tyliai.) 

— Gerai, tada pradėkim nuo pradžių. Kaip pirmą sykį susi- 
dūrėte... 


Ką dar galima perskaityti tarp cilučių? Ar aš galiu įsivaizduoti 
burnon sugrūstą autkojį ir slopias aimanas, o gal per daug prisi- 
žiūrėjau amerikietiškų filmų, per daug prisiskaičiau nešvankių is- 
torijų apie kitokią numylėtos linksmosios Airijos tikrovę: IRA tar- 
dymus ir kraštutinių lojalistų taikomus kankinimų metodus atsi- 
tiktinėms aukoms. 

Kas tau dabar rūpi? Ištisų dešimtmečių serijinės žmogžudys- 
tės: sulaužyti kaulai, išbadytos akys, suvirinimo įrankiais išdeginti 
lytiniai organai. Žmogus atidirbęs viršvalandžius, vėlią naktį grįžta 
namo tuščia gatve, šalimais sustoja automobilis: „Katalikas ar pro- 
testantas?“ Nežinia, kuris šįkart būtų geriau. Niekados nežinai. Bet 
viską nulems tai, ką atsakysi. Princesė ar auksinė princesė? Augalas ar 
uoga? Kuo vardu, pasisakysi. Kas esi. Kaip kalbi „Tėve mūsų“. Tai 
tave išgelbės arba pražudys: neteisingas atsakvmas reiškia ištisų 


valandų, dicnų, savaičių kankinimus. Beprotiški skausmai, paže- 
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minimai, maldos, šauksmai prieš maloningąjį šūvį, prieš nume- 
tant kūną šalikelėj. 

Kita šalis, kiti laikai, tik ta pati pasiutpolkė. Vyras grįžta iš dar- 
bo namo. Tavo vyras, tavo sūnus, tavo senelis su cigarete vienoje 
rankoje, per kitą ranką persimetęs švarką, o jie paima jį. Raudo- 
nas, baltas, katalikas, protestantas, žydas, musulmonas, komunistas... 
Kankinimų žaidimas, kurio pavadinimas kinta, tik žiaurybės — ne. 
Nesutramdomas porcikis matyti ką nors šliaužiant, kamuojantis, 
mirštant už tai, kad jis lyg ir mūsiškis, bet vis dėlto svetimas. Zai- 
dimas, kuris vadinasi „Leidimas būti nedoram“. Leidimas žeisti. 
Laidimas žvilgtelėti į paskutinę dėželę. 

Panašu. 

Juk aš nežinau, niekuomet nesužinosiu. Galiu tiktai skaityti mo- 
notoniškus klausimus ir atsakymus, mėginti interpretuoti gydy- 
tojo ataskaitą apie Ero Harjulos sužalojimus, kai šis pateko į ligo- 
ninę. „Daugybė sužeidimų visame kūne...“ Jau galėtum pasiduoti, varg- 
šas seneli! Galų gale jie vis tiek tave priveiks. Prisipažink ką nors, 
tik šiaip, juk Suomija civilizuota šalis, jie tavęs neužmuš! 

Bet ne. Vyras žiūri savo garbės. Šiuo atžvilgiu su juo nepasi- 
derėsi. 

Tik po vienuolikos valandų kažkas nutinka. 

— Tačiau kas? 

Toje vietoje monotoniška ataskaita keistai susivelia: 

Detektyvas „juokaudamas“ išsitraukia ginklą, o tardomasis staiga 
jį griebia ir nukreipia į save. Kyla grumtynės, ginklas iššauna į 
tardomąjį. Jis nugabenamas į ligoninę, kur nustatoma, kad yra be 
sąmonės. 

Ir viskas. 

Ėras Harjula išlaikė savo paslaptį, o vaikas jų nedomino. Vie- 
nos mažytės mergaitės mirtis jiems nieko nereiškė. 

Nepraėjus nė savaitei, vyras atgauna sąmonę, bet nieko nepri- 
simena apie tai, kas nutiko. Ligoninėje jis praleidžia du mėnesius. 
Šūvis buvo lemtingas — jo kūnas ligi pusės suparalyžiuotas. Gydy- 
tojo pažyma rodo, kad sužeidimas neišgydomas. 

Saugumo policija daugiau jo nebesiveža į apklausas. 


Ketvirtasis sluoksnis 


Ti. kas rimta, vertintina rimtai, ir Dievas turi tapti švento rim- 
tumo objektu. Žmogus, priešingai, yra sukurtas Dievo žaisleliu, ir 
jam tai tikrai geriausia. Todėl kiekvienas — tiek vyras, tiek mote- 
ris — turi nugyventi savo gyvenimą šito laikydamiesi — gražiausius 
žaidimus žaisdami. 

Platonas (429—348 m. pr. Kr.) 


Olkikumpus, 193 6-ųjų rugpjūtis 


Atsigodęs vyras pirmiausia paklausia apie Emanuelio Arnio me- 
galitą. 

Ar riedulys tebeguli? 

Tebeguli, tebeguli, viena per kitą patvirtina sesuo su Žmona, 
stebėdamos jaudinantį kraujo buteliuko švytavimą. Jos nori suži- 
noti, kas atsitiko, bet vyras nenori apie tai kalbėti, — dabar tai 
visai nesvarbu. 

Po raminamų žinių apie akmenį jo geležinė ligoninės lova virs- 
ta operacijos „Vynų Karalius“ štabu. Jam dar sunkoka kalbėti, ta- 
čiau rankos dirba puikiai. Pažyra tokia nurodymų ir brėžinių lavi- 
na, kad seselės garsiai išreiškia susirūpinimą pervirš cnergingu 
ligonio elgesiu. 

Tačiau Eras Harjula visai nesijaučia ligoniu, bet vyru, turinčiu 
užduotį. Kariu, išgirdusiu įsakymą pulti mūšin. Dėl tam tikrų ap- 
linkybių jis negali kautis priešakinėje linijoje, bet tai nesvarbu. 


Juolab kai štabo viršininkas turi adjutantą, suvokiantį jo minčių 
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seką. Turintį ganėtinai laiko ir valios vykdyti planą taip, kaip vyras 
jį parengė. 

Vienintelis toks žmogus — tai Vida Harjula, jo žmona. 

Žinoma, moteris sutinka. Sutinka, nes gaili. Nes trokšta dirbti 
ką nors, kad bent valandėlei užsimirštų. Nes jai nieko kito nelieka. 

Vyras pasakoja, kokio gilumo gręžtinos skylės. Ir kuo. Vida iš 
esmės gali susipažinti su atlantišku įrenginiu. Tai paramsčiais su- 
tvirtinama mašina, kuri turi plovimo įrengimą, bet neturi suki- 
mo. Apie riedulį, žinoma, atskira kalba. Jame išgręžiamos skylės 
vadinamuoju jaučiu. Jos gręžiamos pagal žiedus — štai kaip pa- 
prasta. Svarbiausia, kad Vida žinotų, koks bus galutinis rezultatas. 
Monumento forma. Tada tikslo įgyvendinimas — tik rutina. Ėras 
Iarjula žino, kas galėtų darbą atlikti taip, kad riedulys atrodytų 
lyg pertrauktas per apvalaus pjovimo stakles. 

Ar Žmona supranta? 

Aišku, supranta. 

Ir viskas užrašyta. 

Taip, viskas ant popieriaus būtent taip, kaip sakei. 

Dar reikia vaikinų sutikimo, bet tai tik formalumas. 

Nejaugi? — svarsto žmona, tačiau balsu dvejonių neišsako. 

Jie laukia degdami įkarščiu. Kol aš iš čia išeisiu, tikina vyras. 
Anksčiau ar vėliau — vis tick išeisiu. 

Aišku, sveikata gerėja, bet ne taip spėriai, kaip pats ligonis nu- 
matęs. Kartkartėmis apmaudžiai smūgiuoja į nugarą, pragulos, pū- 
liai, karščiavimas. 

Iš ligoninės Eras Harjula sugrįžta tik baigiantis rugpjūčiui. Bri- 
gada surengia savo vadovui vaišes. Viengungių bendrabučio sode 
laukia puota. Nupirkta apie dvidešimt litrų degtinės. Tepė Tirko- 
nenas klarnetu groja negrų džiazą. 

Jau vėlus vakaras, kai į kiemą įsuka automobilis. Iš mašinos 
iškeliamas vežimėlis, į jį įsodinamas Ėras Harjula. Į ranką skubiai 
įduodama stiklinė vodkos. Smagiai pučia vėjas. Žviluoja medžiuose 
sukabinti žibintai. Padvelkia žibalu. 

— Dėkui, vaikinai, — susijaudinęs taria Eras Harjula kuo puoš- 


niausiai apsitaisiusiai savo brigadai. — Tikiuosi, jog šiandien Olki- 
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kumpuje bus šaunus poūžis mano sugrįžimui pagerbti. Tačiau aš 
pats nusprendžiau negerti, kol Olkikumpaus viršūnėje nestovės 
Vynų Karaliaus akmuo. 

Pritrenkianti tyla. 

Ką šis žmogus nori pasakyti? Kad niekina vargiai ir brangiai 
supirktas vaišes, o gal viešai žemina savo brigadą? 

Eras Harjula sėdi orus vežimėlyje, lėtai veda akis nuo vieno 
veido prie kito. 

— Emanuelis Arnias buvo žmogus, kuris labiausiai gerbė ir my- 
lėjo akmenį, — garsiai sako jis. — Pažinojau jį. Dirbau su juo tiek 
metų, kad galiu sakyti jį pažinojęs. Jis gerbė akmenį, mokėjo jį 
skaityti. Žinojo, kada valia liesti uolą, kada nevalia. Daugybei dar- 
bininkų išgelbėjo gyvybę, nes mokėjo klausyti. Štai koks jis buvo. 
Pasaulyje buvo kitas dalykas, kurį jis mylėjo taip, kaip akmenį — 
tai pokerį... 

Ėrui Harjulai džiūsta burna. Panūdęs sudrėkinti gerklę jis 
ištiesia ranką ir vienu metu priešais jį atsiranda trys keturios 
rankos. 

— Trejetas arba pora, — tęsia jis. — Ketvertai. O ką jau kalbėti 
apie čirvus, kurie, po teisybei, net jam retokai pasitaikydavo... 
Gerą ranką turėjo. Dėl to vertėjo lošti. Geras buvo lošėjas. Stačiai 
sakant, velniškai gudrus. Bet sąžiningas. Sukčiavimo nepakentė. 
Lošimo įtampą lemdavo lygios galimybės. Šitai lėmė geras dalini- 
mas. Dalinimas, kuris laidavo galimybę išlošti kiekvienam, jeigu 
jis lošė teisingai. Visi pradėdavo turėdami po lygiai. Po penkias 
kortas. Nei daugiau, nei mažiau. 

Vida Harjula stebeilija į vyrą, grumantį it prezidentas Ruzvel- 
tas Niu Delyje. Moterų žavesio atodūsiai myštą su naktiniu rug- 
pjūčio žiogų čirpesiu. Grožėdamosi jos ryja akimis tą karštą, dar 
išvaizdų vyrą, kurio negali neįsimylėti, nors žiaurus likimas visam 
amžiui jį pažabojo, ir Dievas žino, gal atėmė ir tam tikras gyvybi- 
nes funkcijas, tačiau jis tebeskleidžia kažkokią keistą galią, — šito 
nenuneigsi. 

— Kaip tik todėl, — rėkia jis, — kaip tik todėl Vynų Karalius tapo 


socialistu ir valdžios žmogumi: idant visi gautų po lygiai. 
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Šitaip, iškilniai sako jis, šitaip Emanuelis Arnias suprato sąži- 
ningą lošimą. 

— Todėl jį ir užmušė. Paskerdė kaip kiaulę. Tas pats. Tik pa- 
skerdė žiauriau... Daug daug žiauriau... 

Susirinkusieji pradeda neramiai žvalgytis tarp savęs. 

— Aš nesu socialistas ir niekuomet juo nebūsiu. Bet vis tiek 
laikau neteisybe, ką jam padarė. Ir tai, jog niekas nieko negirdėjo 
ir nematė. Netgi aš, nors buvau netoliese, nors mano klausa ir 
rega be didesnių ydų, — sako jis. 

Jo ranka, laikanti stiklinę, virpčioja. 

— Jį palaidojo be garbės, tyliai. Sakytum nusikaltėlį. Nė pado- 
raus akmens nepastatė. Tarytum jo nenusipelnė. Bet man atrodo, 
kad nusipelnė. Ar daug vra manančių, jog su Vynų Karalium pasi- 
clgta teisingai? 

Vyrai stovi nustėrę. Ne visiems aišku, ko iš jų laukiama. Kai 
kurie su menku kartėliu prisimena Arniui per pokerį praloštas 
didžiules sumas, tačiau diduma tiesiog bijo arba nėra pratę atsa- 
kinėti į tokius patetiškus iššūkius. 

— Bičiuliai, kurie norėtumėt drauge statyti paminklą suomių 
rūdakasiui? 

Jie stypso apmirę, sutrikę. Tarytum ruso užklupti, siaustomi 
ilgai tylėtos gėdos. Perimti nenuslėptos baimės, kuri du dešimt- 
mečius net naktimis atslinkdavo nuo mulvinų jų tėvų ir brolių 
bausmės duobių. Vaiduokliškų kapų, kurių esą nebuvo, nes šitaip 
sakė nugalėtojai. Olkikumpuje neužmušinėja žmonių, Olkikum- 
puje pasiutusiai smagu kiekvienam, jei tik jis įmano dirbti darbą 
ir rūpintis savais reikalais. Tie, kuriems tas smagumas nepatinka, 
anksčiau ar vėliau prapuola. Ir turi prapulti. Kiaurai žemės pra- 
smegti. Bėgti į Rusiją ar dar toliau, dingti iš akių. 

Bet dabar šis žmogus, Piliečių gvardijos karininkas, viešai ir 
tiesiai tikina, jog Emanuelis Arnias nenusižudė, nenusikapojo sau 
po vieną pirštą, neįsirausė į skruzdėlyną ir galų gale neiššovė sau į 
pakaušį. Kodėl jis nelaiko liežuvio už dantų, juk neteko vaiko, 
sveikatos, darbo. Nejau jis nepasimokė iš savo tėvuko, išjojusio 


ant balto arklio į pilietinį karą vaduot šalies nuo raudonųjų, o 
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sugrįžusio žilagalviu gyvėsiu, kuriam kėdė rodės paukščiu, o sū- 
nus — dėde, nejau jis nesupranta, kad žmogus visada gali prisišne- 
kėti. 

Ne, ne Eras Harjula nieko nenori apie tai girdėti. Jis laukia. 
Perbėga akimis nuleistas galvas aplinkui ir laukia. Kaip aktorius, 
įsitikinęs, jog Dievas iš didelės malonės sukūrė žmoniją tik dėl to, 
kad jis turėtų plojančios publikos. Jis kentėjo ne dėl to, kad pra- 
laimėtų tiems, kurių pusėje manosi esąs: ko dar dvejojate, akme- 
nynės žmonės? 

Padėtis tapo kebli. 

— Bent jau aš atėjau šiek tiek pašvęsti, — šnibžteli kažkuris. 

— Ta-aip, prisišvęsi žliuginas nuo prakaito, šikną ant uolos kai- 
tindamas! 

— Velniai rautų, kokiu pranašu jis tariasi esąs? Man viršininkai 
laisvalaikiu neįsakinės, tai jau tikrai. 

— Taigi. 

— Išgert atėjom ar liežuviais malti, ką? 

Troškulingiausieji čiumpa nuo stalo butelius, pasipiktinę kal- 
bomis tykina krūmyno link. 

Ėras Harjula iškelia limonado stiklinę į tirštą naktinį rugpjūčio 
dangų, žiūri į žmoną, kuri stovi su vaikeliu, miegančiu ant peties. 

Aš pastatysiu tą akmenį, sako jo akys, kad ir kas nutiktų. Mote- 
ris linkteli. Ji žino, jog akmens giesmė įsigavo vyrui į širdį, tad jau 
niekas jo nesulaikys. 

Aš tai padarysiu, skelbia Ero Harjulos akys, pastatysiu tą pra- 
keiktą akmenį, kad ir vienas, padarysiu tai, velniai rautų, tik šitai 
nuplaus mano gėdą, išpirks piktadarystes ir neatliktus darbus, ne 
geruoju, tai piktuoju, pašiurpindamas visus, — kad ir šitaip, — bet 
viskas pasibaigs tik tada, kai lemtasis ženklas pakils virš išniekin- 
tojų ir nė akimirksniu anksčiau. 

— Juk čia turėjo groti muzika? — sušunka kažkas. 

Tepė Tirkonenas atsidūsta, kilsteli klarnetą. 

— Kita vertus, kodėl to riedulio neišgręžiojus, — svarsto jis, šluos- 
tydamas pūstuką. — Ir nustumti, kad nežalotų Gyvačių sąsiaurio. 


Juk bumbso ten begėdiškai ilgai... 
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Du trys balsai iš šalies pritaria: 

— Na, jeigu boba nezirs dėl bergždžių lakstymų, tai galima pa- 
mąstyti. 

— Tik ratą reikia šiek tiek sutepti, kad negirgždėtų... 

Vienybė stiprėja sulig kiekviena parvirtusia stikline: be abejo, 
tai puiki mintis, ir Ėras Harjula su palengvėjimu linkčioja, — vis 
dėlto užkrečiarna ta didžiulio ricdulio giesmė, kuri sustiprins šį 
kaimelį, šitą kalvą ir kasyklą, nepakantos laikais, tarp nuslėptų 
kapų, pagerbs pralietą kraują, kad nė vienas, užgultas skriaudos, 
nesunkintų gyvenimo kitiems ir jie vėl būtų jėgingi ir vyriški!.. 

Pajėgiausi sugėrovai su Ėru Harjula gromuliuoja plano smul- 
kmenas iki paryčių, — tu vis dėlto kietas vaikinas, Harjula, numa- 
to genialias pervežimo detales, laido nepadorius juokelius, pasie- 
kia neregėtą vienybę, kurios nepriveikia net baisios kitos dienos 
pagirios. 

Darbas truks šešerius metus. Statybos victa sunkiai pereina- 
ma, o Vidai Harjulai tenka vykdyti vyro parcigas vietoje. Kartais ji 
pasiima sūnelį, bet dažniausiai jis lieka Natalijos globai. Tačiau 
turėdama klientų, Natalija sykiais vaikelį trumpam palieka Erui. 

Pirmąją žiemą, vieną sniegingą popietę, kai žmona jau išėjusi, 
ir vyras, laukdamas sesers, žvelgia pro langą į baltą kaimą, kasyklą, 
kurion jau niekuomet nenusileis, berniukas, ropinėjęs šalimais 
atsistoja pric jo vežimėlio. Rankute įsikimba kelnių klešnės. Įbe- 
da akutes į vyro veidą, atkakliai tyrinėja. Svirdinėja ant netvirtų 
kojelių. 

Vyras dvejoja. Jis nenorėjo prisileisti vaiko, bet ką daryti? Lie- 
ka tik sėdėt nekrustelint ir laukti, kol berniukas įsižiūrės kitur. 

— Na, taip, — krenkšteli jis. — Eik jau!.. 

Neapkenčiu šito vaiko, griežtai primena sau. Ir amžinai nekę- 
siu, nes nesu tikras. 

Išgirdęs balsą vaikas krūpteli. Vyras subūgsta, kad jis ims rėkti, 
bet ne: mažas delniukas paleidžia kelnių klešnę ir pakyla aukštyn. 
Pirštukai juduliuoja ore tartum kažinko prašant. 

Vyras žiūri į vaiką. Pirmąkart žiūri tiesiai jam į akutes. Berniu- 


kas pakrcipia galvą, nusišypso. Akių gilumoj žiburiuoja švieselės. 
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Kaip jūroj. Nieko skaistesnio vyras nėra matęs. Jis priblokštas, 
skruostai užkaista: 

— Ką tu čia, vaike?.. 

Vaikas susidrovi, skruostu prisiglaudžia prie vyro blauzdos. 

Vyras apkabina berniuką, paima ant rankų. 

Koks lengvutis. Palyti pūkuotą sprandą, pajunta smarkų kraujo 
plustėjimą po permatoma oda. Dailus. Dailus vaikutis. Nenuos- 
tabu, juk kasdien žinda neišsenkantį motinos pieną. 

Sustiprės ir atsistos ant kojų. 

Bėgios. 

Sukapos pirmąją pliauską, verks, jei išsyk neskils; pastatyk medį ir kirsk 
per vidurį, sūnau. Šitaip. Jau tikras žvejys, šitiek sugavo, mama kad apsi- 
džiaugs!.. Taigi tik eidamas mokyklon neužmiršk kuprinės; mokytoja bar- 
sis, jei neturėsi knygų. 

Mušis, pareis kruvina galva: ar bent įveikei? Skutimosi peiliukai: ką tu, 
vargšeli, manaisi su jais veiksiąs!.. Iš kur jie randasi? Vaizdai, kurių 
nėra. 

Bet kvapas. Toks... Šitokio vyras niekuomet nepatyrė. Jis dar 
sykį pauosto plonutę sprando odelę. Mergaitės kvapo vyras neat- 
simena nors mirk: ar aš kada laikiau ją ant rankų?.. 

— Žiūrėk, sūneli, — sako vyras ir mosteli į langą. — Sniegas. Tai 
sniegas. Šaltas. U-ui. 

Patrina rankas, rodydamas, kad snicgas šaldo pirštus. 

Vaikelio akis užlieja nuostaba, jis pasigręžia į langą. Vyras kos- 
teli. Gerklę keistai sugniaužė. 

— Sniegas viską paslėps, — šnibžda vyras. — Supranti? Visa gam- 
toje turi prasmę. Slepia, — štai ką daro sniegas, — sako jis. 


Olkikumpus, 1938-ųjų lapkritis 


e dirbti tam tikrus darbus diena iš dienos, metai iš metų 
ramiai, su vienodu stropumu. Bet neverta manyti, kad visa užsi- 
miršo. Darbas, valgis, miegas dienos ritmą nustato nelyginant 
kopėčių skersiniai lipimo ritmą, bet šitaip neiškopiama iš liū- 
desio, bet veikiama liūdesy, jo apsupty. Galima susirišti ir atsi- 
kabinti batų kabliukus, pusbalsiu suskaičiuoti po devynis jų abic- 
jose pusėse — devyni juodi šen ten sulinkę kabliukai, bet nema- 
tyti, kad batai jau bjauriai nusinešioję. Galima lankstyti paklodes, 
nesidžiaugiant jų vėjinga gaiva, užėjus į parduotuvę nestabtelėti 
prie naujų opalo spalvos audinio atraižų. Galima suparalyžiuotą 
vyrą iš lovos įsodinti į invalido vežimėlį ir nejausti drąsinančio 
rankos spustelėjimo; iki išsekimo nešioti kūdikį dygstant dan- 
tukams ir nepastebėti, kad jis seniai užmigo, praeiti pro auto- 
mobilius, stovinčius prie kontoros ir vairuotojus uniforminė- 
mis kepurėmis ir neužuosti olandiško cigaro kvapo. 

Ji kasdien vienodai veikia, dirba darbą, o iš tiesų tik dedasi 
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dirbanti, nes nieko nejaučia, o anapus kiekvieno veiksmo glūdi 
tai, ko jau nebėra. 

Po žeme užkasta duktė, kurios strazdanotą veidelį varpo kir- 
mėlės, o pro pirštelius augalai skverbia šaknis. Vaikas, nuo kurio 
lopšio ji vaikė muses, nes šių zyzimas trikdė jo miegą. 

Kodėl ją taip gerai prisimena? Kaip pūsdavo menkiausius įdrės- 
kimus, lipdydavo pleistrą, nubučiuodavo skausmą. Šukavo nepa- 
klusnius tekšių spalvos plaukus, pynė į dvi plonutes kaseles, rišo 
žalius krepo kaspinėlius. Bet paskutinį vakarą nedavė džiovintų 
datulių, nes norėjo palikti tortui. Nedavė, nors mergaitė taip gra- 
žiai prašė. Jau vėlu, pažiūrėsim rytoj, jeigu liks nuo kepimo, atsa- 
kė į paskutinį dukters norą. 

Kodėl kaip tik tąsyk ji buvo tokia griežta? Kodėl, dėl Dievo, ji 
šykštavo kažkokių prakeiktų datulių, užuot nuėjusi virtuvėn ir da- 
vusi jų vaikui, kurio gyvo daugiau nepamatys. 

Taip, Vida Harjula apstota iš visų pusių. 

Vienoje pusėje — miręs vaikas, kitame — du vyrai. Vienas su- 
stingo krėsle, o kitas išėjo. Dingo. Ir liovėsi buvęs — tiesiog šitaip, 
be jokio perspėjimo. "Tą pačią pasaulio pabaigos dieną. Išėjo su- 
dic nepasakęs, išsinešdamas paguodą. 

Kodėl? Kodėl? Kodėl? 

Ji stengėsi sužinoti, kodėl mirė duktė, apie vyro tardymą, airio 
geologo likimą, bet, rodės, niekas nežino, kas atsitiko. Ėras Har- 
jula neprisimena, kas dėjosi iki nelaimės. Šokas paveikė, sakė gy- 
dytojas. Bendrovės vadovybė nori nusiplauti rankas nuo visos tos 
makalynės, Natalija tik verkia, o vyresnysis policijos inspektorius 
su švelniu ryžtingumu visuomet išprašo Vidą Harjulą pro kance- 
liarijos duris: siaubingi dalykai, bet pasitaiko. Leiskim mirusie- 
siems išeiti, ponia Harjula, visiems bus geriausia, vis tiek niekas 
nesugrąžins jums mergaitės... 

Taip, tačiau blandus liūdesys taip paprastai neišsisklaido, ne- 
prapuola spragtelėjus pirštais ar tiesiog paliovus klausinėti. 

Rodos, visą amžinybę Vida Harjula prižiūri krovininių mašinų 
koloną, tempiančią riedulį. Matė, kaip ant mašinų metalo blyk- 
čioja žiemos saulė. Stebėjo, kaip per pavasario poplūdžių liūgynę 
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mašinos pajuda pora dešimčių metrų ir sustoja, nes reikia patik- 
rinti kliuvinius ir sutvirtinimus. Vasaros kaitryje tarėsi su vairuo- 
tojais, talkininkais, kasyklos brigada, nešiojo jiems kavą ir alų. Ži- 
balo tvaiko smelkiamoj rudens tamsoj juokėsi iš jų sąmojų — pa- 
dorių ir mažumėlį begėdiškų. Ištisas savaites, mėnesius, metus 
darė tai, ko iš jos tikėjosi, bet visąlaik, visados visados jautėsi ap- 
stota mirusios dukters ir pradingusio vyro. 

Kiekvieną pavakarę ji dar eidavo į kapines, kalbindavo marmu- 
ro plokštę su savo vaiko veideliu, pasakodavo, kiek didžiulis ak- 
muo perdicn pavilktas, kokie sunkumai įveikti, kas dar laukia. 
Rodė tetos Natalijos padarytas nuotraukas mažojo broliuko, sė- 
dinčio ant arkliuko, kurį per Kalėdas dovanojo tėvelis. Ir dispeče- 
rio trynukių, kurios dėl užleisto rachito visam gyvenimui liks krei- 
vakojės, — gaila, tokios mielos, linksmos mergaitės. Juokingai su- 
vaidino naujuosius kasyklos praktikantus, kurie neskiria diorito 
nuo kvarcitų, o į laukus eina lakuotiniais bateliais ir kelnėm su 
atvartais lyg kokic kasyklos konsultantai. Pasakojo, kad mažasis 
broliukas išmoko sėstis ant puoduko, kad Janis Vyta pasitempė 
nugarą, kad Hitleris užgrobė Austriją, o Vidaus reikalų ministras 
Kekonenas uždraudė vokiškos pakraipos Patriotinį liaudies judė- 
jimą. Nieko neslėpdama pasakojo nereikšmingas dienos nuogir- 
das, apkalbas, tragedijas, naujienas, pasaulio įvykius. 

Bet visąlaik jautė, jog Mažylė iš jos tikisi kažko kita — visai kito- 
kios Žinios. Jokios abejonės: velionė ja nepatenkinta. Vargu ar at- 
sitiktinai per kiekvieną jos apsilankymą kapinėse dangų aptraukia 
debesys, pakyla žvarbus vėjas arba pradeda lynoti. Net skaisčią 
vasarą, kai saulė kiaurą dieną agniai svilina, niršūs oro viesulai 
atlekia prie bažnvčios kampo tą akimirksnį, kai Vida Harjula su- 
girgždina geležinių vartelių vyrius; ji gali ncabejoti: kad ir kaip 
dailiai sudėlios ant kapo gėles, jos nuvys akyse arba bus vėjo nu- 
nešiotos, liūdnai išblaškytos ant smėlėtų takelių. Nė viena rožė, 
kurią ji pasodino ant kapelio, neprigyja. Begonijos supūva, nė žie- 
delio nesukrovusios. 

lai labai trikdo ir liūdina, tačiau nickis, palyginti su tuo, kas 
dedasi vėliau. 
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Vieną lapkričio vakarą dėl daugybės neatidėliotinų darbų Vida 
Harjula prie rudens nuskaistintos bažnyčios ateina kiek vėliau nei 
paprastai ir išvysta pribloškiantį reginį. 

Visi ligi vieno kapų cilės antkapiai nuversti. Vieni ant kapelių ir 
iš po jų styro sulūžusios gėlės, vazų duženos, o kiti užgriuvę smė- 
lėtą taką. 

Moteris užsiima delnais burną, giliai įkvepia. 

Ji nulekia į bažnyčią, bet ten tuščia. Puola į prižiūrėtojo butą, 
nors net neabejoja, kad kaltininkų niekuomet ncras. 

— Ar tai tu, Mažyle? - klausia ji, žvelgdama į dukters marmuri- 
nį veidelį, kai triukšmas apščiūva, sukrėstas pastorius išeina na- 
mo, o vietinio laikraščio žurnalistė — rengti straipsnio apie negir- 
dėtą kapų išniekinimą. — Kodėl taip pasiclgei?.. Ką padarysi, jei 
vėluoju. Sprogo vienos mašinos padanga, mažasis broliukas visą 
dieną ožiavosi, o Natalija išėjo į miestą pirkti kažkokio sidabro... 

Bet ji klysta. 

Mergaitė pyksta nc už vėlavimą, o už kažką kita. 

— O gal tu nenori, kad mama pas tave ateitų, — su ašaromis 
akyse klausia moteris, rinkdama nuo kauburėlio skruzdėles. — Ne- 
jau niekuomet man neatlcisi? Nejau ncketini atleisti mamai? 

Moteris glosto šaltą marmurinį skruostelį, — nė šešėlio supra- 
timo aiškiame akmeninių akių žvilgsnyje. Akys negyvos it gėlės 
ant kavos puodelio. 

Ji ištiosia nugarą, atsidūsta. Iš tolo atsklinda tyli daina. Moteris 
jaučia juodžiausią tūžmastį kylant nuo vaiko kapo ir ją suima pa- 
gunda pasimelsti, kad suprastų, ko velionė iš jos nori, bet pama- 
no, jog pasielgtų nesąžiningai. 

— Vis dėlto nederėtų šitaip, žmonės užsigaus... 

Širdgėlos virpuliai pereina, žvelgiant į nuvartytus antkapius, ji 
nuima nuo pliko sausmedžio mėlyną šilkinį kaspinėlį, atlėkusį iš 
kažin kur. 

Juoda kaip dirva, balta kaip sniegas, ta, kur ateis paskutinė, bus 
mirtis... 

Ji sugricžia dantimis: nejau vis dėlto negerai, kad ji trokšta, jog 


tas vyras sugrįžtų. Kas išvis tuomet nutiko? Ji trokštų kažkuo pakeis- 
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ti tai, ko neteko. Trokšta pajusti delną ant kaklo, rankų, krūtinės. 
Kad paliestų jos vidų, kur dabar tuščia, tamsu. Pripildytų jos kiautą. 
Įlietų jos vidun šviesos, žvaigždžių, mėnulį, saulę su visom planc- 
tom. Pulsuojančios šviesos jos tamsin. 

Aina liko, Aina renkasi. Žmogus ar gyvūnas? Obuolys ar šermukšnio 
uoga? Princesė ar auksinė princesė?.. 

Moteris stovi, atsirėmusi į ledinę akmens tvorą, vynioja kaspi- 
ną aplink smilių taip stangriai, kad tarpeliuose šviesuojanti oda 
galų gale skaisčiai paraudonuoja. Ji šito nepastebi, ji klausosi, lin- 
guoja ramiai pirmyn atgal, sūpuoja savo neregimą ilgesį, įsibedusi 
į apšviestą bažnyčios bokštą, kuris taip pat linguoja su visais savo 
kryžiais, linguoja po dumsiu dangumi. 

Begarsė erdvės begalybė pamažu traukia ją savin. Anksčiau ji 
bijodavo, bet pastaruoju metu tai ją magina taip, kaip žemėlapyje 
sužymėti nežinomi miestai ir gatvės, kurių pavadinimus įsiminė, 
bet kuriuose dar nesilankė. Svaigulingas bildesys kviečia tartum 
išvykstantis traukinys — tereikia susirasti vietą ir atsisėsti. 

Bet, nc-e, tada, kai ji panūsta, šitai nepavyksta. Pasaulis dar 
tebeegzistuoja. Rūškanos kapinės, mirtis ir visa kita. Ji nusivynio- 
ja nuo piršto kaspinėlį, užsimauna pirštines. Susigėsta lyg nerangi 


keleivė, mėginusi įlipti be bilieto. 


Įžūlus vandalizmas kapinėse pasikartoja. Vos tik antkapiai at- 
statomi, kauburėliai aplyginami, išvartoma kita eilė. Naktinė sar- 
gystė naudos neduoda, tad Olkikumpus iš tiesų suglumęs. Kas 
per maniakas, gudrus pamišėlis? 

Įvykis pakliūva į miesto spaudą, net iš Helsinkio skambino ir 
klausė, ar nuolatinis piktavaliavimas nėra politinio pobūdžio. 

Ne, nieku gyvu, tai visai atsitiktinis įvykis, tikina ir pastorius, ir 
vyresnysis policijos inspektorius. Tačiau jie žino, jog smalsius ir 
įžūlius žurnalistus svilina noras pasikuisti Olkikumpuje, pasikal- 
bėti su stačiaburniais girtuokliais, slampinėjančiais prie koopera- 
tinės parduotuvės, pareikalauti senų policijos tyrimo protokolų, 


perversti kasyklos istoriją. Vienu žodžiu, suteršti miestelio gerą 
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vardą šiurpiom, iš piršto laužtom teorijom, kad galėtų parašyti į 
laikraštį populiarų skandalingą straipsnį. 

Žinoma, šito negali būti. 

Dieve gink. 

Pirmiausia, nevalia judinti antkapių, antraip bus visai blogai. 

Bet nėra ką kaltinti. Nuo pat pradžių — nė vieno įtariamojo. 

Nickas nieko nematė, nieko negirdėjo. 

Juk į kapines vaikšto mirusiųjų artimieji, viena moteris, nete- 
kusi vaikelio, netgi kasdien. Tačiau šių liūdesio gniuždomų nelai- 
mėlių, kuriuos tas bedieviškas vandalizmas skaudžiausiai sukre- 
čia, turbūt negalima įtarinėti. 

Juk negalima? 

Vis dėlto negalima, negalima, negalima. 


Tą popietę Vida Iarjula vėl eina pas Mažylę. Jau iš tolo pastebi 
prie bažnyčios stovint tamsų automobilį. Vyresnysis policijos ins- 
pektorius atidaro dureles: 

— Gal ponia Harjula turėtų laisvą valandėlę?.. 

— Ar galėčiau pirmiau nunešti gėles? 

— Žinoma, žinoma... 

Vyresnysis policijos inspektorius išlipa iš automobilio, priside- 
ga pypkę ir žiūri į moters siaurą nugarą, kai ši pritupia prie duk- 
ters marmurinės plokštės, pila į vazą šviežią vandenį. Gėlės, kaip 
visada, nuvytusios, bet Vidos Harjulos tai nenustebina. 

— Jūsų kapas turbūt nejudintas, — šaukia vyresnysis inspekto- 
rius, nepastebimai atitipenęs prie akmeninės tvoros. 

Moteris krūpteli, slapiai nusuka akis: 

— Ne. 

Umai prapliumpa lyti kaip iš tuščio; šalti lietaus lašai nirčiai 
talžo žemę, nujuodina dangų. Vvresnysis inspektorius iškrato pyp- 
kę, užsimeta ant galvos švarką ir nuliuoksi į automobilį. Moteris 
neskuba. Stovi pilkoje liūtyje nepaprastai rami, netgi abejinga. 
Sakytum žinojo užeisiant lietų. Tik prisidengia delnu veidą ir ste- 
bi, kaip vandens upeliukai pasigriebia jos atneštas vėlyvąsias me- 


detkas. 
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Ir tas juodas juodas vyras įlipo į juodą juodą mašiną ir toje juodoje 
juodoje mašinoje buvo juodas juodas karstas... 

Pagaliau moteris, kiaurai permirkusi, sugrįžta prie bažnyčios. 
Peleninis sijonas po palteliu prilipęs pric blauzdų, šlapi plaukai 
išsklidę, aplipę kaklą. Vyresnysis inspektorius ištiesia savo nosinę, 
bet moteris jos ncima. Ir nelabai nori sėsti į automobilį, esą tik 
bereik sušlapins švarią sėdynę. 

— Mat kaip pasitaiko, — sako vyresnysis inspektorius. 

— Mažylė aikštijasi, štai kas. 

— Ką? 

— Mano duktė. Ji visados pyksta, kai ateinu. 

— Ak, — sutrikęs atsako vyresnysis inspektorius. — Juk ji... 

— Prastai išauklėta? 

— Nepasakyčiau... 

Jis klausosi, kaip moteris pliekia save buvus aplaidžią motiną, 
išpasakoja šiurkščiausias auklėjimo klaidas, situacijas, kai turėjo 
būti griežtesnė, parodyti, katra iš jų viršesnė. 

Vyresnysis inspektorius stengiasi suprasti, ar Vida I larjula įžūliai 
iš jo šaiposi, bet atrodo, kad ne. Moteris sėdi giedrom akim, susiki- 
šusi rankas į kišenes. Lietus paliauja taip ūmai, kaip prasidėjęs. 

— Dabar matot! 

— Tai ko ji... pyksta? 

— Išklausk mirusio! 

— "Taigi, — sutinka vyresnysis inspektorius. 

Vida Harjula švelniai šypso, nugręžia šlapius plaukus. 

— O iš ko jūs sprendžiate, jog tai būtent ji, jūsų duktė, kuri... 

— Iš dainavimo. 

— Jūs ką nors girdite? 

— Girdžiu, o gal prisimenu. Vienaip ar antraip. Bet nemanykit, 
kad aš pamišusi. Anksčiau maniau, kad aš pamišusi, bet dabar 
žinau, kad ne. 

Vyresnysis inspektorius pasilenkia, kažką ima iš daiktadėžės. 
Šokoladinius saldainius. Atidaro nepilną dėžutę, pasiūlo. Moteris 
paima vieną nustebinta slaptos vyresniojo inspektoriaus silpnv- 
bės ir to, kad jai išsiduoda. 
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— Dar vieną? Siūlyčiau apvalų raudonu popierėliu. Su nuga. 

— Ačiū, užteks vieno. 

Nė to saldainio moteris neįsidėjo į burną. 

Ir tame juodame juodame karste guli juoda juoda lėlė ir ta juoda juoda 
lėlė turi juodą juodą širdį... 

— O antkapiai? Čia lankydamasi nieko nepastebėjot? 

— Aš jų nevarčiau, jeigu jūs šitai turite galvoje, — atsako mote- 
ris. — Aš nė nepajėgčiau. Ir kodėl turėčiau šitaip elgtis? 

— Nickas jūsų nekaltina, tik pagalvojau, jūs sakėt, kad ji... ta 
jūsų duktė kažkuo nepatenkinta, taigi... tik šovė į galvą, kad... 

Vidai I arjulai tiesiog pagailsta šio valdininko, kuris bemaž pra- 
rado būdingą savikliovą — net nežino, kaip pabaigti sakinį. 

— Gali būti, kad ji čia prikišo pirštelius, bet ką padarysi. Vargu 
ar galima ją iškasti ir patraukti atsakomybėn? 

— Tikrai, — sutinka vyresnysis inspektorius. — Ką ir kalbėti. 

— Ir šito turbūt neverta minėti spaudai? 

Inspektorius bejėgiškai gūžteli pečiais ir nusišypso: 

— Vis dėlto Olkikumpui tai gana nemaloni situacija, ar ne? 

— Ir man. 

— Ir jums. 

Ak, tas mandagus sutarimas! Jeigu būtų sutarę tada, kai juodi 
automobiliai atvažiavo Ėro Harjulos, kai moteris norėjo sužinoti 
vyro, dukters, dingusio geologo likimą. 

— Šitoj apylinkėj nutinka tiek mistiškų dalykų, — atsidūsta 
Vida Ilarjula. — Prapuola žmonės. Važinėja vaiduokliški auto- 
mobiliai. Vaikai skęsta ten, kur bemaž nėra vandens. Tik antka- 
pių dar nevartč. 

— Galvis dėlto parvešiu jus namo? — pasiūlo vyresnysis inspck- 
torius. — Kol visai nesušalot. 

— Nieko. Juk sušlampu kone kasdien. 

Vyras pakančiai linkteli. 

— Tarp motinos ir vaiko yra ryšys, — sako Vida Harjula, nu- 
kreipdama į jį liūdesio blėsinamą žvilgsnį. — Tikriausiai ir pats tai 
patyrėt. Jaučiat, kai motina jumis rūpinasi. lai net vargina. Ne- 


matomas ryšys. Begalinis. Niekas jo nenutraukia. Net mirtis. Ma- 
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nau, kad mano duktė jaučia, jog man neramu. Todėl ir ji nenu- 
rims. Tol, kol... 

— Kol? 

— Kol sužinosiu. 

Taip. Tol, kol. Tol. Neverta iš motinų tikėtis teisingumo. Jos 
stos vaiko pusėn prieš visą pasaulį, jcigu reikės. Jos turi žinoti. 
Kad suprastų. Kitaip negali būti. 

— Mielai jums padėsiu, jei tik pasakysit, kaip. 

Vyresnysis inspektorius staiga užsidega noru įrodyti suprantąs 
moterį, suprantąs ligi galo ir be ilgesnių aiškinimų. Trokštąs, kad 
moteris ir velionė jos duktė nebekentėtų nė minutės, jei tik jis 
gali palengvinti jųdviejų liūdesį. 

— Kas nutiko per mano vyro apklausą? Kodėl jūs jį tardėte? 

Moters balso tonas nepasikeičia. Ji stovi tokia pat rami. 

— Ak, brangioji ponia, tai Saugumo policijos reikalas, apic tai 
mums nepasakoja. 

Tol, kol, įspėja motinos žvilgsnis. Tol, kol. 

— Galiu tik spėti... 

— Tai spėkit, kodėl Saugumo policija susidomėjo Ėru Harjula? 
Juk jie medžioja šnipus. Komunistus. Raudonuosius. Rusų drau- 
gus. Ne tokius, kaip mano vyras. 

Vyresnysis inspektorius spaudžia delnu kaktą: 

— Gal jie suklydo? Juk šitaip gali nutikti. 

— Viešpatie Dieve, jis, kaip ir jūs, priklausė Piliečių gvardijai! 

— Būkit maloni, sėskitės į mašiną, — paprašo vyresnysis inspek- 
torius. — Tada ir pasikalbėsim. Tik ne bažnyčios kieme. 

— Pažadat? 

Tol, kol, sako moters akys. Tol, kol. 

Žmogus linkteli. Ir Vida Harjula šįkart juo patiki. 


Ligiess Tai ne juodas šydas, dengiantis moters veidą. Ne aša- 
ros, paprastai liejamos po mirties. Ne pastorius, spaudžiantis ar- 
timiesiems rankas, ne Bethoveno „Eroica“ ar Šopeno „Sonata 
b-mol“. Liūdesys — tai ne šnabždesys už nugaros, pasigirstantis 
dar keletą mėnesių po laidotuvių. 

Liūdesys — tai suakmenėjimas. Juodas negyvenimas. Bendravi- 
mas su nesančiais. 

Buvimas naktyje. 

Priešaušrio žmonės troško iš akmens sukurti liūdesį, kurian 
įmanu įeiti. Šventyklą, stiprią kaip mirtis. Statė ją akmuo po ak- 
mens, atskala po atskalos, atskirdami tamsą nuo šviesos. Nutiesė 
amžiną kelią į nepakeliamo liūdesio dykrą, tuštumos csmę. Jie 
suprato, jog tamsa tauri. Guodžianti ir tauri. 

Akimirksnį prieš įspįstant viduržiemio saulei į vėsias Niugrein- 
džo mirties įsčias aš tai pajuntu. Neapsakomą palengvėjimą, nes 


visa praėjo. Mane apgobia gyvos palaidotos mažosios Tanta Car- 


238 LEENA LANDER 


huos ramybė, kurią po daugelio šimtų metų suakmenėjusioje šyp- 
senoje įžvelgia jėzuitas. Jaučiu Vidos Harjulos atilsio ir paskutinį 
silpną motinos delno spustelėjimą. 

Taip, tie slėnio gyventojai buvo paprasti žmonės, bet vis tiek 
žinojo daugiau už mus. Žinojo, jog tamsa tauri. Ir tamsos gelmė. 
Iroško ją patirti, rungėsi tarp savęs, nūsdami tapti išrinktaisiais. 

Tėve, aš pasirengusi, man didelė garbė... 

Tai neskaudino, nebaugino, nes jie gebėjo to trokšti. Apie tai 
svajojo. Didžiausią garbę, tobulą laimę. Gyvenimas baugus. Gy- 
venimas. Ne mirtis. 

Dabar ir aš tai suprantu. Man irgi gera šito amžino kapo lop- 
šv — dėl šito vertėjo keliauti, ieškoti. 

Bet paskui, kaip tik tada, kai... 

Jie atima iš manęs Šitai. Įskvirbina vidun šviesą. Įleidžia vidun 
auksu pergždžiančią gyvastį. 

Ir parodo negyvą vaiką. 


Paskui Šonas O'Brajanas tikina, kad aš apalpau. Bemaž. Todėl 
esą mane reikėjo kuo greičiau išvilkti lauk, į gryną orą. 

— Ar tu matei? — šnibždu, tačiau senukui terūpi, kad aš suvilgy- 
čiau lūpas. 

— Nenuostabu, — sako jis, pasodinęs mane ant suolelio priešais 
kioską ir atnešęs stiklinaitę mineralinio vandens. — Šitokios būk- 
lės. Ankšta vieta, per daug žmonių. Ir man trūksta deguonies. 'Iau 
lūpas tebckraštuoja balta juosta... Tu verki, Iris! 

Jis pakyla, kioske paprašo servetėlės, paduoda ją man. 

Ne, aš neverkiu, žliumbimo laikai baigėsi. 

Bet kai senukas pasilenkia prie manęs ir prispaudžia man prie 
akių servetėlę, ši sudrėksta ir susitepa nuo blakstienų tušo. 

— Tas vaikas, — sakau aš. — Ten gulėjo ta dingusi mergaitė... 

Jis kupinas globos ir užuojautos: ar man tikrai gera, ar man 
tikrai nicko netrūksta. 

— Taip, tai neįtikėtina, — sako jis. — Bent kartą muitininkai dir- 
bo atidžiai. 


Gerklė džiūsta. Vis dėlto atsigersiu. Bet apie ką jis kalba? 
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— Apie tą pradingusią mergaitę. Libanietis tėvas kažką nusam- 
dė, kad pervežtų ją per sieną. Tačiau vaiką atpažino oro uoste. 
Nors plaukai buvo nukirpti ir per sieną ją mėgino pervežti su 
berniuko pasu. 

— Mažąją lerczą?.. 

— Taip sakė. Per rytinę programą. Rytdienos spaudoje bus pa- 
rašyta aiškiau. 

Negali būti. Juk būtent ją mačiau! Mačiau tamsą brėžiant 
nuogą kojelę, veidelį, amžinai užmerktas akis. 

Jeigu ten buvo ne Tereza O'Konor, tai kas? 

— Ten gulėjo negyvas vaikas. Prisiekiu, kad ant aukojimo ak- 
mens mačiau mergaitės kūną. 

Kas tai buvo? 

Haliucinacija? 

Sveiki atvykę į posėdį. Iris vėl puikios formos. Nesusidurkite su astrali- 
niais kūnais. Toliau programoje — siaubo reginys Nr. 6. 

Pamėklė, regimybė, apgavystė, melas. 

Melas? 

Girdėjau ištariant šį žodį? 

Ne, vyras sėdi tylutėlis, susirūpinęs apžiūrinėja mane. 

— Ten kažkas buvo. Kažkoks negyvėlis. Aš neišsigalvoju. Šįsyk 
sakau tiesą. 

— Žinau. 

Mėginu perprasti senuko išraišką, tačiau jo pavidalas, rodos, 
išsklinda dirbtinėje lempų šviesoje. Nejau ir jį tiktai regėjau? 

Aišku, kad ne, — tai gyvas, realus žmogus tiesiantis suteptą ser- 
vetėlę manęs linkui, šypsantis paguodžiamai — lyg iš košmaro pa- 
budusiam mažyliui, padūkėliui, kurio ginču nevalia pykdyti. 

— Aš visiškai tikra. Man nepasimaišė. 

— Ne, tu nusiminusi. 

Suraukiu antakius. Ką jis žino apie mano nusiminimą? Kas ži- 
no? Aš neradau jo, neverčiu visų aimanuoti. Tai mano. Mano vie- 
nos tuštuma. Kitų kančios dramatiškos, savitos, kiti atsimoka už 


dideles aistras ar įkyrias idėjas, o aš kaip tos kvailutės Grimų pasa- 
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kos seserys, pakliūvančios pas raganą, — moku už kvailumą, ego- 
centrizmą, tuščius įgeidžius. 

— Kodėl taip manai? 

— Dėl kūdikio. 

Kūdikio? Palauk, juk ką tik sakei, kad jokio vaiko nebuvo. Kad 
aš sukūriau tą mažą kūnelį. Ne, šita kvailystė turi pasibaigti, aš 
noriu namo, nežinia, kas ten dedasi, kol aš žliumbinėju po kažin 
kokius Dievo užmirštus urvus. 

— Mergytės, kurios netekai. 

Atsistoju. Jis nuseka iš paskos. Žengiu vėjuotu keliu, neatsi- 
gręždama, rankas susikišusi giliai į palto kišenes. Kada tas pra- 
keiktas autobusas atvažiuos? Kiek dar čia drebėsiu? 

— Iris... 

— Aš nenoriu apie tai kalbėti. 

Iš kur jis žino? Aš apie tai jam nepasakojau. Aš irgi turiu silpny- 
bių, bet vis dėlto pirma nepuolu pasakotis nepažįstamiems apie 
tai, kaip mano vargšas kūdikėlis liovėsi kvėpavęs tuo metu, kai aš 
su seseria prunkščiojau kaip kvailė kažkokioj skudurų parduotu- 
vėje — matavausi krikštynoms suknelę, kurios niekuomet neapsi- 
vilkau. Kur tuomet buvo mano garsingoji mirties nuojauta? Ko- 
dėl tąsyk nercgėjau kraujo upelių ir kapo duobių, jei visuomet 
girdavausi esanti didi orakulė? 

Kodėl mirties būgnai nedundėjo vienintelį kartą, kai turėjau 
juos girdėti ir nepalikti mergaitės vyrui? Ne, jis nekaltas, staigios 
kūdikių mirties sindromo niekas neįveikia, — šitaip, vienas per 
kitą tikino gydytojai, pumpuodami man raminamuosius, bet nc- 
galiu žinoti, ar šitaip nebūtų nutikę, jeigu mažylę būčiau laikiusi 
ant rankų aš, jeigu nebūčiau tokia tuščia puošeiva, nebūčiau pir- 
kiojusi batų kaip šimtakojis, niršusi, kad po gimdymo nesueina 
nė vienas sijonas, jeigu nc... 

— Gal atnešti kitą nosinę? 

— Nereikia. 

Nenoriu su juo kalbėti, — jau žinau, ką pasakys. Kad aš nekalta. 
Kad niekas nekaltas. Kad kiekvienam šitaip gali nutikti. Šitaip kar- 


toja visi, tačiau niekas nepakeis to, kad aš galvojau pirmiausia apie 
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save, o tik paskui apie vaiką. Ir kad nebuvau šalia savo penkių 
savaičių dukrytės, kai ji liovėsi kvėpavusi. Kad man nė nesmilkte- 
lėjo, kai šitai įvyko. Ne, atvirkščiai, aš įsigeidžiau kavos — pasipui- 
kuoti naujais pusbačiais „Hamburger Borsi“ užkandinėje gerda- 
ma kapučiną. Vertinti taškais praeinančių vyrų užpakalius tuo metu, 
kai greitosios pagalbos daktarai raudančiam mano vyrui pasakė, 
kad nieko nebegali padaryti. 

Aš paspartinu žingsnius. Girdžiu, kaip sunkiai senukas klibikš- 
čiuoja iš paskos slidžiu takeliu, ir žinau, jog turėčiau padėti — pa- 
siūlyti parankę, bet nenoriu. 

Stotelę apriečia samanota akmeninė tvora, už jos švelniai kau- 
buriuojasi slėnis. Tvora drėgna ir šalta, bet man nerūpi, kad susi- 
teps paltas. Gera atsiremti. Atsiremti ir žiūrėti į pievą, žaliuojan- 
čią net per viduržiemio pagelą. Tolėliau vaikštinėja avys, kurios 
man atrodo karvės didumo. Kuo jie tas avis šeria, kad jos šitaip 
išdidėja? 

Vyras šnarpuoja šalimais, glaudžiau apsivynioja šaliką nuo pa- 
gelaus vėjo. 

— Jungtinių Amerikos Valstijų Energetikos ministerijos ataskai- 
tose dėl geologinio branduolinių atliekų laidojimo garantijų pa- 
minėtas labai įdomus dalykas, — sakau aš. — Ant pilnos ir sanda- 
riai uždarytos patalpos siūloma pastatyti didžiulį branduolinės epo- 
chos akmenų darinį, kuris po kelių tūkstantmečių būsimas kartas 
įspėtų apie palaidotas pragaištingas atlickas. Tiesa, jie apskaičia- 
vo, kad vos viena saugojimo patalpa, kurioje tilptų šimtas tonų 
atliekų, kainuos beveik keturiasdešimt milijonų dolerių... 

Labai džiaugiuosi galėdama pademonstruoti savo išmanymą iš 
srities, kuri jam prie širdies, bet kaip jis pasielgia: užuot išklojęs 
savo nuomonę apic astronominės to mauzoliejaus statybos išlai- 
das, kurių šiais rūsčiais laikais turbūt neskirtų jokios šalies biu- 
džetas, jis uždeda delną man ant galvos, paglosto. 

— Žinau, kad sunku tai ištverti, kad ne visa įmanu paaiškinti, — 
sako. Bet kartais reikia tiesiog susitaikyti, jog nieko nepadarysi. 

Aš taip apstulbstu, kad nepraveriu burnos. 


Jis nuleidžia ranką, išrausia cigarečių: 
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— Pasistenk suprasti, kad netektis galutinė. 

— Aš tai supratau. 

— Tikrai? 

Tikrai. Bet supratimas ir susitaikymas — du skirtingi dalykai. 
Ar tu susitaikci, kai tave uždarė už tos prakciktos spygliuotos vie- 
los? Manai, kad Ėras Harjula susitaikė su tuo, kad niekuomet 
gyvenime nevaikščios. Kad Vida susitaikė... 

Atsigręžiu į jį. 

— Tu manai, jog aš knisu Ainos Harjulos istoriją todėl, kad ne- 
tekau savo vaiko. Prisipažink!.. 

Jis stebeilija į mane sumišęs — nei paneigia, nei patvirtina. 

— Man daug reiškia tai, kad tu čia, kad galėjau su tavimi susi- 
tikti, — sugalvoja galų gale ir, slėpdamas sutrikimą, giliai įtraukia 
dūmą. 

— Kaip tu ištvėrci tuose belaisvių lageriuose? 

— Sunkiai. 

Gal nederėtų smalsauti. Vis tiek negalėčiau klausytis. Galbūt 
praverti belaisvių lagerio vartus taip pat pavojinga, kaip vaikystėje 
vartyti šeimyninę Bibliją su Dorė paveikslėliais. Skaičiau statisti- 
nius duomenis — kiek milijonų ten buvo. Bet skaičiai neverkia. 
Verkia legendos, ne žinių laidos. Iš tikro aš netgi netikiu žinių 
laidomis, pavyzdžiui, tuo, kad jie prievartaudavo moteris ir su- 
rengė skerdynes toje aikštėje, kurioje su būsimuoju aš geltonu 
mini sijonėliu, linguodama sandalą, gurkšnojau šaltą čekišką alų. 
Jugoslavijoje visiems buvo labai smagu. Žmonės malonūs. Muzi- 
ka graži. O kai užmiršau ant kėdės rankinę, padavėja bėgo du 
kvartalus pavymui, norėdama ją sugrąžinti. 

— Papasakok ką nors, — paprašau. — Kokią smulkmeną. Antraip 
nepatikėsiu, jog ten buvai. 

— Tai labai seni dalykai. Tokiame amžiuje jau užsimiršta... 

Nesąmonės. Iš Vidos išmokau: juo senyn, juo geriau žmogus 
prisimena tolimus įvykius. 

— Vis dėlto — vienuolika metų. Juk ką nors prisimeni. 

Mano balse pasigirsta maldaujama gaidelė — tai bemaž juo- 


kinga. 
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Jis žiūri į mane tarytum svarstvdamas, ar mano prašymas pa- 
sekti pasaką svarbus ir rimtas. 

— Prisimenu vieną aguoną, — sugalvojęs net pats pastebimai 
nudžiunga. 

Aguoną? Botanika man neįdomi. Noriu, kad būtų baisu. 

— Įdomu. 

— Solovkose kitados buvo vienuolynas, o mano laikais — jau 
kalėjimas. Ir tas kalėjimas turėjo vidinį kiemą, kuriame rytais 
vykdavo patikrinimas. Kartais ten kabaliuodavo kūnai tų, kurie 
mėgino bėgti. Paprastai šunys juos neatpažįstamai sudraskyda- 
vo. Kai kuriuos jų, gobtuvais uždengę galvas, vilkdavo aukštais 
laiptais žemyn. Aišku, jic nusisukdavo sprandus... o jeigu nenu- 
sisukdavo, tai nušaudavo. Vieną vasarą tame kieme tarp akme- 
nų prasikalė daigelis. Dulkėtas, išdžiūvęs kiemas, kur kietai su- 
tremptas kiekvienas centimetras, bet kažkodėl ta gėlė išliko. Nie- 
kas jos nenumynė. Manding nuostabu. Tūkstančiai vyrų ir tikrai 
be jokio tarpusavio sutarimo, bet visi tą augalą apeidavo. Kažkas 
tikriausiai ją laistė, antraip nebūtų išstypusi. Gal koks sargybi- 
nis, kas žino... 

— Žydėjo? 

— Nelyginant primadona raudonu apdaru vidur pilkumos. 

Taigi. Graži maža gėlelė. Graži, gyva. Bet kas iš jos tiems, kuric 
ten nugeibo, tiems, kurie niekuomet nesugrįžo. 

— Daugiau įstengi turėdamas ką nors gražaus saugoti, — sako jis. 

— Ar tai tau padėjo išsaugoti gyvybę per tuos vienuolika metų? 

— lurėjau ką saugoti, - sako jis. Ir padvejojęs priduria: daugybę 
prisiminimų. Daug džiaugsmo. 

Jis sukioja rankose kepurę, kurią nubraukė nuo galvos medžių 
šakos. 

— Taigi nepvksti. Nei ant Vidos, nei ant kitų? 

— Tik jau ne ant Davidos. Velniai rautų, juk ji manc išgelbėjo. 

Nuo kelio pasigirsta artėjančio automobilio burzgesys, ir mu- 
du sykiu atsisukame. 


— Pagaliau. Jau sustipau. 
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Grįžtant į Dubliną ir į patogų šiltą viešbučio kambarį manyje 
kažkas pratrūksta. Apsipilu ašarom kaip vaikas. Senukas apkabina 
mane, leidžia ramiai išsiverkti. 

Man gėda, bet vis tiek negaliu liautis verkusi. 

Atrodo, kad vos prieš pusšimtį metų žmonėms galėjai daryti 
ką nori, o jie vis tiek atsistodavo ant kojų. Nuolatos. Nepalūžę, 
nepraradę noro gyventi. Šalia manęs sėdintis vyras ištvėrė lagerių 
siaubus, bet dar moka juoktis. Vida Harjula mokėjo džiaugtis, 
nors iškart neteko ir vaiko, ir mylimojo. 

Mes kitokie. Šita karta. Bent jau aš. Silpna. Silpna, pasigailėti- 
na. Menkutė nesėkmė, ir klojuosi patalą. Ligos patalą, iš kurio 
nebepakilsiu. į 

Juk šitaip sakė ir mano vyras. Rėžė, jog išdaviau jį seniau, nei jis 
manc. Su savo liūdesiu. Ir kalte. Ne vienerius metus trukusi ap- 
gavystė dėl mirusio kūdikio: „Velniai rautų, nejau turi teisę paskęsti 
sąžinės priekaištuose ir užsidaryti nuo viso pasaulio! Juk aš su tuo prakeik- 
tu vaiku buvau! Aš turėjau pastebėti, kad kažkas negerai. Aš, aš, aš, girdi! 

Gal sykiais ir man kyla noras susileisti, bet aš turiu tikėti gyvenimu. Ir 
tuo, ką mudu užgyvenome. Vaikais. Ir tavimi. Tu man svarbiausia. Būtent 
tu. Visada buvai svarbiausia. Bet aš nė per nago juodymą neprilygstu tam 
mirusiam vaikui!“ 

Nė per nago juodymą, pasakė jis, o paskui mano ranka pakilo 
ir aš plojau jam iš visų jėgų. Pagal vaidingųjų HMarjulų tradiciją, 


nuplėšiau marškinius ir talžiau, talžiau, talžiau. 


— Tu visiškai tikras, kad ant tos aukojimo plokštės nebuvo jo- 
kio vaiko? — sušnibždu senukui, pagaliau nusiraminusi tiek, kad 
galiu suprantamai ištarti žodžius. 

— Kitados galėjo būti, — atsako jis. - Bet dabar — ne. Archeolo- 
gai mano čia vykus ritualinius aukojimus. Ir žmonėse sklando le- 
gendos apie vaikus, sudegintus tarp šių akmenų. 

— Kodėl ne nusikaltėlius? Arba vergus. Kodėl būtent vaikus? 

— Menkesnė auka neužtikrindavo bendruomenės gerovės. To- 
kia auka tiko nuimant derlių, prekybai skatinti, karinei sėkmei 
laiduoti. Dievai reikalavo to, ko atsisakyti sunkiausia. Antraip tai 
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nebūtų auka. Dažnas valdovas paaukodavo savo vaiką. Gražiausią. 
Mieliausią. Protingiausią. 

— Taip, — sakau aš. — Kaip tik šitokį aš mačiau. Visų brangiausią. 

Tiesiai senu takeliu. 

Taip sakoma. Kad yra vietų, kuriomis sruvena nežinomos jė- 
gos. Kalvos, rieduliai, antkapių krūsnys. Gero ir pikto pažinimo 
medžio šaknys. 

Autobusas kyla siaura, baltai nutinkuotų akmeninių namų gat- 
ve. Ramus ir gražus priemiesčio gyvenimas. Prasmingi kasdienos 
darbai, suimantys karštas širdis, išvargusias sielas, didvyriškus pa- 
siaukojimus. 

— Kaip apie tai sužinojai? — klausiu. — Apie mano dukterį. 

Aiškiaregystės. Aš tikrai kažkaip į jas įkliuvusi. Kai kurie žmo- 
nės žino tai, ko neturėtų žinoti. Regi vizijas. Aš regiu. Nuo vaikys- 
tės. Ir girdžiu. Kai buvau maža, girdėdavau kalbant kapus. Bet kiti 
sako, jog aš tik įsivaizduoju. Kad man beprotiškai nuobodu ir aš 
viską išsigalvoju tik pramogai. Bet šitas žmogus žino, kad aš nete- 
kau kūdikio. Žino. Nespėlioja ir nenumano. Tikimybė neįžvelgia- 
ma: aš atvykau iš šalies, kur vaikų mirtingumas žemiausias pasau- 
lyje. Kažin ar pamačius Graftono gatvėje apsisnarglėjusią suomių 
turistę pirmiausia kyla mintis, kad ji neteko kūdikio. Tai gal jis Čia 
mediumas? 

— Davida pasakojo. Labai graužėsi dėl tavęs. Kaip ir tavo tėvas. 

Drėgnas paltas limpa prie blauzdų, šalti virpuliai perbėga nu- 
gara. 

— Mano senelė mirusi, — sakau kuo ramiau ir maloniau. — O 
tėvo tikriausiai nedomina tai, kas man darosi. Bet tu tvirtini, kad 
Vida tau pasakojo apie mane, ir aš tavim tikiu. 

Aprasojusiu langu ribuliuoja vandens srovelės, siurena že- 
myn — per akmenines atšlaites, medžius, blausioje dulksnoje žvil- 
gančiom plikom šakom. Manding autobusas važiuoja greitai: sė- 
dint antrame aukšte vis pasirodo, kad kitame posūkyje mes at- 
sidursime ant žolės. 

— Ji man rašė, — atsitiesdamas sako vyras. — Prieš trejus metus. 
O gal kokia slaugė jos diktuojama rašė. Tai jau buvo ne jos rašyse- 
na. Atrodo, kad tai buvo paskutinieji laiškai. 
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Susirašinėjo su Vida ligi mirties? Tai įdomu. Jei jau atsitiktinai 
išsikalbėjom. 

— Nežinau, ar vertėjo apie tai užsiminti, — sako jis, skaitydamas 
mano mintis. — Jeigu ji pati jums nepasakojo, gal ir man nevertėjo. 

— Rašė tau apic mus? 

— Taip. Kai gimėt. Ėjot į mokyklą. Kai mirė mama. Ir apie šitą 
slogią nelaimę, kuri tave ištiko. 

— Mėšlinas melas, kad tėvui rūpėčiau aš ar kas kitas. Iš kur Vida 
galėjo žinoti? Juk tėvas net neužeidavo į ligoninę. Šlykštėjosi jos 
kvapu. Neužėjo net pas savo žmoną. 

— Juk yra ir telefonų. 

— Aišku, yra. 

Štai kaip viskas atrodo. Tarytum važinėtų per mane — žmonės 
tų kartų, dėl kurių aš stengiausi ištraukti tiesą. Ir dar sykį apsijuo- 
kiau: jie viską žinojo. Bent jau daugiau už mane. Vida, mokiusi 
akmens grožio. leta Natalija, davusi laiškus ir parodžiusi nuo- 
traukas. Šonas O'Brajanas, iškėlęs aikštėn plonytėlyčius suomiš- 
kos uolos įtrūkius. "Tai sąmokslas, daugiau nieko. Raizgus velniš- 
kas praeities sąmokslas, trokštant išgelbėti negimusį klano narį. 
Ištraukti Iris iš gedulo bejėgystės. Žinodami mano potraukį į žiau- 
rias ir audringas istorijas bei jų kūrimą jie sušėrė man niūrius 
prievilus, sprogmenų virvelės, kurių galas sprogs arba ne, varė 
man ant kelio juodus vyrus su juodais automobiliais ir dėžėmis, 
kuriose dar viena dėžė... 

— Ir kai tavo tėvas palaidojo mamą... 

— Reikėjo, nes numirė. Bet antkapis buvo pats mažiausias... 

—...jam neganėjo lankytis kapinėse, kaip kitiems. Jis ten įsidar- 
bino ir apsigyveno, — sako senukas. — Tai mane labai sukrėtė. 

Sukrėtė? | 

Taigi taigi, visa įmanu šitoje naujoje praeityje, kurią jie man 
rašo. Tiesa, kad tėvas ilgokai užsibūdavo toje kauburiuotoje pie- 
voje už koplyčios. Užsibūdavo ir neatlikdavo kitų pareigų, tik man 
nė netoptelėjo, kad jis prie mamos kapo. Manydavau, kad pavė- 
singas kruvinų klevų kampelis — tinkama vieta ramiai skaitinėti ir 
rašyti. 
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— Vadinasi, tai suplanuota? 

— Kas? — nekaltai klausia jis. 

— Viskas. Ainos Helenos Harjulos misterija ir tai, kad aš Čia. 

Senukas suraukia antakius. 

— Ne, ne. Aš juk nežinojau apie tą mergaitę. Davida leido su- 
prasti, kad viskas puiku. Kad Ainai klojasi gerai. Buvo išvykusi tuo 
metu, kai mane paleido, — jau neatsimenu, kur. Padykusi, bet 
geros širdies. Turėjo draugų. Ir šunį, žinoma. Mėgo spektaklius. 
Visokius... Į Itaniją! Tai tikrai buvo Itanija. Atrodo, smagi vietelė. 

— Tokios nėra. Bent jau Suomijoje, — atkertu negailestingai. 

— Ji taip gražiai nupasakojo, — teisinasi vyras. — Nė nedingtelė- 
jo, kad visa tai netiesa. 

Ne visa, kas netiesa, yra melas. Sykiais reikia pasislėpti po kau- 
ke, kad galėtum prilygti aplinkiniams. 

— Džiaugiuosi, kad papasakojai man apie mergaitę, — sako vy- 
ras. — Dabar geriau suprantu jos apsisprendimą. Pralaimėjimas 
mirusiam nėra toks žeminantis, kaip gyviesiems. 

Taip. Mirusieji stiprūs. Stipresni nei kitados gyvi būdami. 

Ilgai sėdime tylūs, bežadžiai. Tarytum paminėjus mirusius pri- 
valu tylėti. Bet kartu randasi slapta sutartis, jog blogiausi dalykai 
jau išsakyti, kad šiurpiausia galimybė prapuolė, negriauna mud- 
viejų tarpusavio pasitikėjimo. 

— Tu irgi rašydavai? Atsakydavai į jos laiškus? 

— Žinoma. 

Senas Žmogus. Senas, išdidus įsimylėjėlis. Į dugną. 

Tik tų laiškų aš niekuomet nepamatysiu. Jie ne mūsų akims. 
Juos Vida nusinešė į kapą. Gal būtų sunaikinusi ir kitus, jei būtų 
žinojusi, kad jie tebėra. 

— Ta moteris mokėjo rašyti, — atsidūsta jis. 

Girdėjau: linksmi sveikinimai, įkvepiantys straipsniai į „Drau- 
gę“, kvietimai į Kanados komunistinio moterų judėjimo susirin- 
kimus. Bet tik šiame autobuse man pradeda aiškėti tikroji Vidos 
Harjulos laiškų svarba ir užmojis. 

Nuo 1938 metų ji stačiai užvertė laiškais visokiausias įstaigas, 


aiškindamasi Šono O'Brajano buvimo vietą Sovietų Sąjungoje ir 
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prašydama jį išlaisvinti. Slaptojoje policijoje papasakojo, kad vy- 
ras, perėjęs sieną, neteko pilietybės ir kad viską lėmė atsitiktinu- 
mas. Moteriai tiek nepakako. Ji susižinojo su visomis pasiekia- 
momis ambasadomis, Centrinc bendrovės valdyba Londone, So- 
vietų Sąjungos užsienio reikalų liaudies komisariatu, galų gale — 
su pačiu Stalinu, o po karo ir su visokiais kalėjimais, sužinojusi iš 
pargrįžusių karo belaisvių jų pavadinimus bei buvimo vietas. 

Žinoma, šitoks terorizmas neliko nepastebėtas ir Vidą Harjulą 
žmonės ėmė skalbti liežuviais. Tai, ką ji darė, rodėsi tikra bepras- 
mybė ir savotiškai patvirtino gandus bei apkalbas, sklandžiusius 
apie juodu su airių geologu. Šiurpino tai, kad moteris nesusivokė 
slapstyti savo gėdos. Vida Harjula, aišku, suprato smerkiamas užuo- 
minas, tik maža jų paisė. 

"Liūdesys — tai ne Albinonio „Adagio“. Aš tai žinau: liūdesys — 
tai tuštuma, kurią reikia užpildyti, kad įstengtum toliau gyventi. 
Užpildyti. Bet kuo. Darbu, degtine, kelionėmis, legendomis, 
paukščių inkilais, akmenimis. 

Arba tuo, kuo ji užpildė, — laiškais. 


Olkikumpus, 1943-ųjų lapkritis 


N ors į kraštą įsiveržė karas, bet pavasaris vis tiek ateina laiku, 
berniukai pasiima žvejybos reikmenis ir eina prie vandens žuvų 
masinti, moterys lauke džiauna skalbinius ir šypsosi prošal žv- 
giuojantiems prievolininkams. 

Ateina pavasaris ir ruduo ateina, karas nesustabdo gyvenimo, 
netgi kasyklos, nors dauguma vyrų išsiųsti į frontą. Juos pakeičia 
rusų karo belaisviai, kurie iš silpnumo vos laikosi ant kojų. Kol 
vokiečiai valdo kasyklą, po žeme nusileidžiantys vyrai vis labiau 
panašėja į vaiduoklių brigadą. Mirtis ištinka kasdien. Ir kuo ilgiau 
tęsiasi karas, tuo nervingesni darosi vokiečiai. Savus vyrus jie taip 
pat baudžia mirtimi net už menkus nusižengimus: prekybą ciga- 
retėmis, vėlavimą, metilo alkoholio ragavimą dinamito sandėlyje. 
Nuvaro prie griovio anapus kalvos ir sušaudo. 

Kartą eidamas žvejoti mažasis Olavis I Iarjula su draugais kerta 
alksnyną ir išvysta žvyrduobėje klūpintį vokiečių kareivį. Jis ver- 


kia, šaukia kažką vardu Marija. Vaikai leidžiasi į kojas, bet kaipmat 
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išgirsta seriją šūvių, kurių objektą jie nuspėja. Eras Harjula, išgir- 
dęs apie tai, kas nutiko, įniršta. Ne tick dėl įvykdytos bausmės, 
kiek dėl to, kad penkiamečiui tenka matyti tokius pasidygėtinus 
dalykus. 

Bet nuo visko atbunkama. Nuo žudynių ir bausmių. Nuo to- 
limos artilerijos šaudymo. Nuo to, kad daug kas netenka skonio 
ir atrodo kitaip, nei anksčiau. Nūnai net moterys tinkamos ka- 
syklai — jei ne po žeme lįsti, tai bent jau beržinėms malkoms, 
varančioms variklius, ruošti. Karo belaisviai ir moterys pakeičia 
kasyklos vyrus, paaugliai namuose — motinas. Šitoks dabar pa- 
saulio modelis. Visko trūksta, viskam sukuriami pakaitalai. Ne 
tik cigarečių, kavos ir cukraus, bet ir padegamosios virvutės. 
Dabar varinė viela padengiama viskozės sluoksniu, o tada — la- 
ku. Paskui belieka tik melstis — degimo laikas Dievo valioje. 
Virvelė visiškai neužsidega arba per kelias sekundes nuliepsnoja 
metrą. Skylės sprogsta per anksti, podraug vyrai. Ypač apmoko- 
mi naujokai. 

Prie šito priprantama. Pric amžinos baimės ir netikrumo. Kol 
kasykla bent šiaip taip dirba, kol vyrai kasdien gauna tabako, — 
kad ir susukto į kiaulpienių lapus, išdžiovintus duonkepėje, — ir 
užnugario kariai valioja žiaumoti bent šiokią tokią vakarienę, kol 
pajėgiama kas rytą atsikelti, išeiti su normavimo talonais į gatvę, 
kurios pavadinimas pakeistas vokišku. Prekybos gatvė šiandien va- 
dinasi Pionier Strasse, o Sodų kelias, vedantis į kasyklą — Prenzlauer' 
Strasse, kaip berlyniečio kasyklos viršininko gimtoji gatvė. 

Galimas daiktas, netrukus ir tie vardai bus pakeisti, nes Hitle- 
ris, kuriam pakanka rūpesčių dėl Petsamo, atvirai išreiškė nepasi- 
tenkinimą Olkikumpumi. Kasykla dirba pernelyg lėtai, nikelio 
stigs, nors darbui spartinti iš Ruro atsiųsta patyrusių specialistų. 
Tačiau vokiečius, pripratusius prie minkštos akmens anglies, glu- 
mina kieta suomiška pamatinė uoliena: šimtametė paprastų ka- 
syklų patirtis nepritaikoma savitoje Finoskandijos akmenynėje. 
Savo ruožtu suomių vadovai žada darbo ritmą ir rezultatus lem- 
tingai pagerėsiant, jeigu iš fronto bus paleisti kasyklos specialis- 


tai. Teikiami prašymai ir į juos atsižvelgiama iš esmės supratingai, 
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bet kartu padėtis fronte sunkėja: galų gale, kas iš tos neprodukty- 
vios kasyklos, jeigu Suomijai liks tik Iurkaus ir Porio apskritys?.. 

Ėras Harjula suniuręs seka naujienas iš rytų fronto. Karas — tai 
ne tik gerų vyrų žūtys. Karas nutraukė taip pat operaciją „Vynų 
Karalius“. 

Emanuelio Arnio paminklo Olkikumpaus viršūnėje dar nėra. 
Jis netoli: iš tikrųjų taip apgailėtinai arti, kad bejėgiškumas bemaž 
gildo. Vos du šimtai metrų, — jeigu bent tiek. 

Retsykiais vyras paprašo žmonos nuvežti jį prie riedulio. Jis 
tiesiog turi jį pamatyti. Jau nenusileidžia po žeme, todėl priglau- 
džia ausį prie didelio akmens, trokšdamas išgirsti tai, kas dėjosi 
daugiau negu prieš tūkstantį metų giliai po žemės pluta. Irokšda- 
mas lyg slopų aidą pajusti žemės sprūdžio, ugnikalnių dundesį, 
įsitempusios uolos bildesį. Trokšdamas išgirsti kilsuojančią nelyg 
skysta košelė uolą — taip, kaip kriauklėje ošia jūra. 

Jis dar griežčiau prisiekia atliksiąs darbą ligi galo. 

Dabar nevalia pasiduoti. Šitaip priartėjus. 

Šitaip, velniai griebtų, priartėjus pric visiškos akmens galybės 
pergalės. 

Jis plekšnoja riedulį, bilsnoja jį, nugramdo žemę ir piktžolių 
sėklas, įsigalinčias akmens duobelėse: nedrįskite ten kurtis, ne čia 
jūsų vieta! 

Bet, atrodo, lengva nebus. Jeigu karas greit nesibaigs. 

Daug vyrų, aišku, sugrįžo, bet karstuose. Natalijos Janis žuvo 
Kanaso kelyje. O vietinių partizanų pasididžiavimas — Tepė Tir- 
konenas liko užnugaryje Aukštutiniame Somyje, ir apie jį daugiau 
nieko negirdėti. 

Eras Harjula, kuris tikėjo žinąs viską apie neramias dvasias ir 
vaiduokliškus automobilius, nustemba, kad tokia galybė šmėklų 
telpa viename būste. Tačiau vyrus jis pakenčia, su vyrais visada 
susišnekėsi — gmvais ar mirusiais, vis tiek žinosi, ko jie nori, bet 
šalia vėjo nugairintų veidų atsiranda visai kitoks kankintojas: ma- 
žos mergaitės apvalios akelės, kurios žvilga lvg skaidrus kalcitas. 
Gyvos buvo kitokios, tačiau vyro vaizduotėje Mažylės gyvumas iš- 


nyksta — lieka tik metališkas blizgesys ir stingulys. 
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Ko iš manęs nori? 

Jis sėdi prikaustytas pric kėdės. Ateina vasara ir ruduo ateina. 
Mėnulis susijungia su naktimi ir tvinksta, tvinksta, turėdamas kitą 
mėnulį pilve. Vyras vargiai sukuria valgio sau ir sūnui, kol žmona 
kasykloje, bet vaiko šmėkla tebešvytuoja prieš akis — veidelis lyg 
veidrodis, kuriame jis regi save, įžvelgia savo darbus. 

Ir kalba. Tik tyliai: „Ar galiu eiti su tavim, tėti, ar galiu?“ 

Baikštus, viltingas balselis. 

Nepanašus į berniuko. Jis tiesiog spinduliuoja pasitenkinimu 
savimi. Nutraukia tėvo darbus kada panorėjęs, kad ir ką šis veikia. 
Keikiasi kaip senas jūrininkas, plaktuku kaldamas pagaliukus, kie- 
me dainuoja, kad net uola aidi, su seržanto savikliova komanduo- 
ja tetai Natalijai, kuri dėl menkiausio berniuko įgeidžio nustumia 
visus darbus. 

Ne, tai pamėklės balsas. Gražus, trumpas skambesys. Ir suak- 
menėjęs žvilgsnis. Veidas be baimės ir kančios, net nepriekaištau- 
jantis, bet ir neišnykstantis. 

— Prisimeni, kaip karštai Aina žavėjosi Vynų Karaliaus akme- 
niu, — taria vyras vieną dieną žmonai. 

Reikia ištarti, reikia suformuluoti į sakinį įkyrią mintį. Ištaria, 
nors neabejoja, kad moteris pravirks, galvotrūkčiais išbėgs iš kam- 
bario. 

Bet ne: žmona linkteli, veidą nugręžusi į liūdnus rudeniškos 
šviesos trupinius. Prisimena mergaitės užsidegimą. Žodis į žodį 
pakartoja kažkokį mažumės pastebėjimą. Netgi liūdnai nusišypso 
tai prisiminusi. 

Nuo tol jic pradeda palengva kalbėti apie ją, lyginti berniuko 
būdą ir elgesį su vyresniosios sesers, kartais net susiginčija dėl 
smulkmenų. Tačiau dėl esminių dalykų visiškai sutaria: kad mcr- 
gaitė pagal savo amžių buvo labai gabi, nepaprastai daili ir švelni. 
Gal pernelyg jautri ir gera tokiame žiauriame pasaulyje, kuriame 
pirmiau reikia parodyti nagus, o tik paskui širdį. 

Taip. Gal ir gerai, kad... 

Oi oi, išvengė karo ir Dievas žino kokios kitokios piktybės, ta 
jautri širdelė. 


DVIDEŠIMTO AMZIAUS AUKSO TONDAS 253 


Ir kuo daugiau jiedu apie ją kalbasi, tuo vangiau moteris lanko- 
si kapinėse, tuo rečiau vyras atitoksta iš pamėkliško vaiko akių 
stiklinio blizgesio. Prisiminimas — tai užmarštis. Kitoks, kitoniš- 
kas praeities atkūrimas. Geras ir teisingas. Tai ne melas, o kruopš- 
tus dėliojimas ir puošimas. 

Taip turėjo nutikti. Kitaip negalėjo būti. 

O vakare, kai vyras padeda žmonai atsisegti palaidinukės sage- 
les iš nugaros, jiedu sutartinai stebisi tūžmia berniuko ištverme. 
Bet širdies gilumoj abudu džiaugiasi tokiu smarkumu. Nutrūk- 
tgalvis, kuris nepasiduoda. Vyras, kuris visada įveikia. Šįkart jiedu 
gali būti ramūs — šitą vaiką jie turės. 

Tačiau akmens vyras neužmiršta. Vieną rytą skusdamasis jis pa- 
galvoja: jeigu suspėsiu nubraukti visas putas, kol pro namus pra- 
važiuos pirmas automobilis, tai netrukus atsitiks kažkas gera, kažkas 
lemtinga. 


Jis suspėja. 


Gerasis valdovas su stebuklingąja lazdele vilki vokišką kario uni- 
formą. Per vieną žiemos ekspediciją naujojo kasyklos viršininko 
dėmesį ypač patraukia kalvos pašonėje gulintis monolitas. 

Jis bumbso ten it milžiniška sraigė, palikusi stingų glitėsių dry- 
žį. Jo pėdsakas pamažu prisipildė vandens ir galiausiai virto žie- 
mos saulėje žibančia vaiskia vaga. Vertėjas pakartoja išgrvnintą gir- 
dėtos tikros istorijos versiją. Jo papasakota tai paprasta giesmė 
apie didvyrį — per nelaimingą atsitikimą suluošintą suomių Pilie- 
čių gvardijos karininką, kuris vadovavo darbams perkeliant ak- 
menį nct nuo Gyvačių Krioklio ir nepaliovė svajojęs užkelti jį ant 
kalvos viršūnės kario garbei, kuri niekuomet neišblės. 

Viršininkas susijaudina. 

Vyro svajonė kažin kuo graži ir labai sektina. Dabar, kai vokie- 
čių kariuomenė žlugo prie Stalingrado ir laikraščiai begėdiškai 
atvirai rašo apie separatinės taikos būtinumą, reikia visais įmano- 
mais būdais skatinti sąjungininkų tikėjimą bendradarbiavimu. Jis 
pasikviečia Erą Harjulą ir pažada jam duoti dešimt rusų karo be- 
laisvių, kad užbaigtų šį puikų darbą. 
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Vyras apstulbsta. Nežino, ką atsakyti į pasiūlymą, kurį siūlyto- 
jas laiko tikrai išlaidžiu. Juolab nežino, ką atsakyti pamatęs bado 
ir edemos išpūstus rusus, kurie jau ncbepastovi ant kojų. Atrodo, 
kad vokietis išties nicko nesupranta apie akmens galvbę. Čia rei- 
kėtų mašinų — daugybės krovininių mašinų ir dvigubo skaičiaus 
sveikų vyrų. Tačiau naujasis kasyklos viršininkas garsėja kaip ner- 
vingas vyras, ir Ėras Harjula nenori jo užgauti. 

Taigi sverdinėjančią ir kosinčią nuskurėlių kuopą du vokiečių 
kareiviai kas rytą atvaro pric eratinio riedulio tik tam, kad įsiti- 
kintų, jog jis nejuda. Aišku, visi stengiasi. Eras Harjula susišnekėti 
nemoka, tad aiškinamaisiais brėžiniais parodo, ką daryti su ly- 
nais, skrysčiais ir pagalbinėmis pasparomis. Bet paprasčiausiai ne- 
užtenka jėgų. 

Penkiolika laipsnių šalčio, o belaisviai kiūtina plonais paltc- 
liais, plikom rankom, vienplaukiai. Atrodo kaip mirtini ligoniai, 
ir vyras suvokia, jog jie yra iš tų, laukiančių galutinio nuospren- 
džio, kurių jau net į kasyklą nesiunčia. 

Vis dėlto diena po dienos jie strapinėja ant sutrempto sniego 
aplink riedulį. Vis žvarbėjančiame šiaurės vėjyje. Tylūs, iš nuovar- 
gio ir baimės degančiomis akimis. 

Pučia, lvja. 

Po kelių parų vyrai supranta esą galutinai pririšti prie to ak- 
mens, apkritusio kibiu sniegu, — tik mirtis juos išplėš iš ledinio 
akmens glėbio. "Tuoj jie nusistagaruos man po akių, galvoja vyras. 

Tuoj. Tuoj. 

Tačiau ne taip paprasta. Dienos slenka viena po kitos. Pučia, 
lyja. Paskui sninga. Pūga nesiliauja keletą dienų. Savaitės pabaigo- 
je vienas rusas parpuola ant kelių tarytum prašytųsi nušaunamas. 
Sargybiniai, abu labai jauni, sutrikę spokso vienas į kitą, pašiurkš- 
tinę gaidžių balselius bergždžiai įsakinėja keltis. 

Visų palengvėjimui, belaisvis atsistoja, drauge su kitais toliau 
trypia šešėlišką šokį šlapumoj aplink akmenį. 

Salta. 


Salta, vėjuota, o akmuo nė nckrusteli. 
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Ėras Harjula jaučiasi atsidūręs aklavietėje. Naktimis dejuoja, 
sapnuodamas šiurpius košmarus: gigantiškas akmuo sugūra jam 
ant krūtinės, dusindamas klaikia galybe. 

— Iš tų belaisvių nieko nebus, — sako žmonai, pabudusiai nuo 
jo šauksmų. — Jie mirs iš bado ar šalčio nieko nepadarę. Šįryt 
vieno trūko. Jau vos gyvas. Liko dar devyni, bet ir tie baigiasi. 

— Gal duok jiems duonos. Ar kitko. 

Vyras šypteli. Numanė, kad moteris šitai pasakys. 

— Jų nevalia maitinti. Nevalia nieko duoti. Visi pražūsim, jeigu 
sulaužysim taisykles. 

Vyras guli lovoje, pasikišęs rankas po galva. Pamažu jo akys pa- 
žįstamoj kambario tamsoj skaistėja iš košmaro. Žmona guli šali- 
mais surietusi kojas, atsidūsta, uždeda delną jam ant krūtinės. 
Nepataria pagaliau pasiduoti, nevadina barbaru. Vyras paima mo- 
ters ranką, pakelia prie kaktos. Veidu pajunta naktinių marškinių 
Hanelės švelnumą, vėsių pirštų spustelėjimą per plaukus. 

Būtent tada jis sugalvoja. 

Rogės. 

Štai išsigelbėjimas — didžiulės rogės! 

Vyras paprašo žmonos uždegti šviesą, atsinešti rašymo rcikme- 
nis. Greitais, karštais štrichais jis nupiešia rogių eskizą. Anksti iš 
ryto nusiunčia vokiečiui kasyklos viršininkui, prašydamas leidi- 
mo pervežti belaisvius į nedidelį savo miško sklypelį už pusantros 
valandos kelio, iškirsti ten medžius ir padirbti tokias dideles ir 
tvirtas roges, kurios pagaliau išjudintų riedulį. 

Jis pasirengęs, kaip kiti šeimininkai, turintys prievolininkų, bc- 
laisvius maitinti už savo lėšas. Tik kelios darbo dienelės ir rogės 
gatavos. Visa kita — vieni niekai. 

Viršininkas nelabai apsidžiaugia tuo, ką išgirsta. Jam nepatinka 
mintis, kad rusų belaisviai knaisys miškus. Kaip Eras Harjula už- 
tikrins, kad kuris nors jų nepamėgins sprukti? Nuolatinės gin- 
dabar galima laikyti apmaudžia klaida, be to, viršininkas neturi nė 


menkiausių garantijų, kad neapsijuoks dėl šito darbo. 
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Eras Harjula duoda vyro ir Piliečių gvardijos karininko žodį, 
kad akmuo pajudės, kai tik rogės bus gatavos. () kiekvieną sprun- 
kantį jis pažada pats nušauti. 

— Kaip galiu Žinoti, ar šitas žmogus nėra paskutinis kvailys. Kaip 
galiu žinoti, ar jis bent jau moka šaudyti, — lieja pyktį vokietis 
vertėjui, kuriam pradeda rodytis, kad visas reikalas galutinai griū- 
va ant jo sprando. Harjula garsėja kaip nepaprastai geras šaulys, 
patikina vertėjas. Iki nelaimės jis buvo daugkartinis apskrities čem- 
pionas. 

Kasyklos viršininkas atsidūsta. Nepulsim į nepagrįstą lengva- 
tikybę. Jis žino, kad Šiaurės Slogutis — pavojingesnė liga už bet 
kokią karo neurozę. Jis girdėjo pamokomų istorijų apie Šauks- 
mą, kuris pribaigia daugybę tvirtų vokiečių karių šiomis kraštu- 
tinėmis sąlygomis: neįžvelgiamoje žiemos tamsoje, netikrame 
vasaros baltume. 

Svarbiausia — išsaugoti reliatyvumo suvokimą. Pagaliau tai tik 
akmuo. Kokia iš jo nauda? 

— Pažiūrėsim, kas čia per Vilhelmas Telis! — sako viršininkas, 
suplodamas putniais delnais. Jis paliepia sargybiniui nuvesti vieną 
karo belaisvį į kitą akmenynės galą. Ten rusas nusiauna vieną 
batą ir užsideda ant galvos. Sargybinis paduoda savo šautuvą Erui 
Harjulai. 

— Ne, — atsako jis. — Nešausiu. 

— Jis nešaus, — sako vertėjas. 

— Neišdrįs? — klausia viršininkas. 

— Neišdrįsi? 

— Aš nenoriu. 

— Jis nenori. 

— Kodėl nenori? 

— Kodėl tu nenori? 

— Nenoriu, ir tiek. 

— Jis nenori, ir tiek. 

— Turi būti kokia priežastis. 


— Turi būti kokia priežastis. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 257 


— Aš nešaudau į batus. 

— Jis nešaudo į batus. 

— Tai kaip šis gudročius tariasi pataikysiąs į bėgantį žmogų? 

— Kaip tariesi pataikysiąs į bėgantį žmogų? 

— Žinau, kad pataikysiu. 

— Sako žinąs, kad pataikys. 

Vokietis pasižiūri į snieguotą riedulį ir vyrą, sėdintį invalido 
vežimėlyje. Liūdna šalis. Liūdni laikai. Liūdni žmonės. Jis nesu- 
vokia, už ką būtent jį baudžia tremtimi į šį pasaulio kampelį, jį, 
kuris tetrokšta ramiai pasenti. Popiet išgerti bokalą gero alaus ir 
per trumpabangį radiją pasiklausyti futbolo varžybų transliaci- 
jos. Tik pagalvok: prieš keletą dienų jis tarėsi įžvelgiąs didelį 
riedulio simboliškumą. Dvasios pergalę prieš kūną. Prapliupęs 
nelinksmu juoku jis apsisuka ant kulnų. Purtydamas galvą lei- 


džiasi apledėjusiu vingiuotu taku: liūdna, liūdna... 


— Aš nenorėjau šauti, — sako vakare Ėras Iarjula žmonai ir 
sūnui, tačiau jaučia tik tamsą ir šaltį — tai, kas šiurpiau ir skau- 
džiau už neviltį. — Aš nenorėjau suvarpyti paskutinio to žmogelio 
bato. Kaip jis dirbs, jei dar nušals koją? 

— Pasielgei teisingai, — sako moteris. 

— Tėtis pasielgė teisingai, — juokdamasis pritaria berniukas. 

— Tikrai, — pritaria jo mama. 

Vyras galvoja: jau baigta. Galvoja visą naktį, mąsto apie savo 
gyvenimą ir iš dangaus krintančias kometas — jos gali užtemdyti 
dangų, suardyti uolas, nugrūsti visą žmoniją po žemės pluta. Gal- 
voja apie apledėjusią kalvą. Belaisvius, priešmirtinius balsus. Jis 
tikras, kad rusus iš ten nuvarė iškart sušaudyti. 

Vyras nemiega. Verda, kunkuliuoja pykčiu: pasaulis kažkaip iš- 
simušė iš vėžių, karas ir niekybė pernelyg įsikcrojo. 

Jis nori bėgti. Bet kur, kad tik bėgti. Per sniegą basas, padais 
pajusti speigo ugnį. Jis kumščiu tranko kojas, kurios jam nepa- 
klūsta. IDaužo jas, tačiau nieko nejaučia, visiškai nieko. 


Jis guli sukryžiavęs rankas virš galvos, klausosi žvaigždžių gurgž- 


- 
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desio ir iš pilietinio karo pargrįžtančio arklio kanopų spartėjimo, 
nes gyvulys supranta pagaliau atkankąs į namus. Ir regi savo tėvą — 
didelį baltą išvaduotoją nušliuožiant nuo arklio, atsisėdant ant šu- 
linio rentinio ir liejant pro pirštus žemėn vandenį. Sėdint ten iš- 
tisas valandas ir liejant vandenį ant kelių, batų, neatsiliepiant, pa- 
kalbinus sūnui, kuris kentė pamotės neapykantą nė necyptelėda- 
mas, nes norėjo prilygti narsiam tėvui didvyriui. Sėdint ant šulinio 
lyg bejėgį, liūdną vaiką, pasiklydusį savo kieme, keliantį sūnui in- 
dą vandens: „Gal ir dėdė norėtų šlakelio paukštelių?..“ 

Tarytum galinga audros banga nusineša — jos niekas neišvengs. 
Niekas. 

Vyras guli lovoje susitaikęs su pralaimėjimu, guli lyg sužeistas 
ruonis pakrantėje, laukdamas lėtos, skausmingos, niekingos mir- 
ties. 

Neegzistuoja jokia garbė, nėra ko saugoti. Tėra tik pabaiga. Kai 
pasiryžti sau pasakyti: visa praėjo. Galų gale jie parbloškė mane. 
Aš esu apgailėtinas, o svajonė apie akmenį — pramanas. Saviap- 
gaulė. Žmonės juokiasi iš manęs, kaip kad juokėsi ir pašiepė tėvą, 
o dėl manęs kamuosis ir kęs gėdą mano sūnus, kaip kad aš kama- 
vausi ir kenčiau gėdą dėl savo tėvo. 

Šįsyk jis žmonos nežadina. Akmuo padėjo jam pamatyti save 
garbingą, narsų, stiprų, bet dabar akmuo jį baudžia. 

Luošys, tikrovės nesuvokiantis gyvėsis. 

Šaltas prakaitas muša ir muša, neviltį pakeičia apsisprendimas, 
visiškai subrendęs jo galvoje: turiu pribaigti save. Beliko šis gar- 
bingas darbas. Sumokėti šmėkloms visą reikalaujamą kainą. Ema- 
nueliui Arniui ir Mažylei. Jokio akmens. Jiems nereikia jokio ak- 
mens, jie nori mano gyvasties. 

Tad tebūnie: numirsiu. 

Dar turiu drąsos, galvoja jis, lyg ir didžiuodamasis. Pirmą kartą 
nuo tol, kai ta gėda prasidėjo. Erozija ir griuvimas. Bet mirtis vėl 
jį sustiprins, galvoja jis, girdi širdį šuoliuojant nirtingiau už arklį, 
pargrįžtantį iš karo; jaučia, kaip tamsoje žvaigždės lekia pirmyn, 


tyliai ir veržliai sukdamosi. 
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Mirsiu. Nusišausiu. 

Tasiimta — sumokėta. Ir atsiskaityta. 

Ir nakties juodumoj rikiuojantis šmėklų kolonai, jis jau nebe- 
sklaido šiurpaus regėjimo, bet žiūri tiesiai. Tarytum mėgindamas 


taip tiksliai įsiminti bruožus, kad susitikęs pažintų neklysdamas. 


Bet ne — dar ne laikas Erui Harjulai atsisveikinti su pasauliu. 
Nieku gyvu. Klojasi visai kitaip, nei jis manė: kitą rytą, kaip visa- 
da, prie vartų pasirodo belaisviai. O sargybiniai turi popierių su 
kasyklos viršininko parašu, kuris patvirtina jo teisę naudotis be- 
laisviais, saugomais dviejų vokiečių kareivių, kertant medžius spe- 
cialioms rogėms gaminti. 

Vyras sėdi nejudėdamas vežimėlyje. Rytas maudosi šviesoje. 

O gal jam taip atrodo. Pirmą sykį jis šypsosi priešais stovin- 
tiems apžėlusiems veidams, družnoms akims: aš turiu brigadą. 
Nesvarbu, kaip jie atrodo, nes jic atnešė laimę. Nes vis dėlto jie 
tikra pergalingų nutrūktgalvių gauja! Tiesa, jie patys šito nenu- 
tuokia, bet tai tiesa. 

Taigi jie čia. Gyvi ir alkani. Pasirengę didingam ir tauriam darbui. 

— Mano žmona paruoš puikaus užkandžio, — sako jis, parody- 
damas galva namo pusėn. — Lažinuosi, kad nenusivilsite. 

Belaisviai jo nesupranta, bet linkčioja abejingi viskam, ką jiems 
sako. 

— Tikrai, jeigu aš ką nors apie tai išmanau. 

Tarp gimimo ir mirties tikriausiai esama ne vien tik paklydimų 
pėdsakų ir sunkumų, didumo sulig kalnu, galvoja vyras. Būna ir 
stebuklų. Staigmenų, kai niekas nieko nepraranda. Atvirkščiai: net 
kažko išvengia. 

Nužvelgdamas apgailėtinas būtybes, patikėtas jo valiai, pajunta 
priklausomybę, panašią į santuokos saitus. Kančia sujungia stip- 
riau, nei kokia laimė arba meilė. 

Jie įšventino, atrodo, neįmanomą sąjungą sustoję aplink didelį 
akmenį — ritualas atliktas ir palankūs dievai auką priima. Akmuo 
jau nepadės smarkuoliui Vynų Karaliui ir neatsargiai mažai mer- 


gaitei, bet gali išgelbėti tuos devynis. 
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Bent kai kuriuos iš jų. Vienas nustumtas nuo mirties vartų — 
jau pergalė. 

Ėras I Iarjula šypsosi ir niūniuoja, kurstomas džiaugsmo, be- 
maž svaigsta vėl gavęs atpirkimo progą: tai štai kodėl aš neišme- 
čiau iš galvos to akmens. Kažkaip nujaučiau, žinojau, kad tokia 
diena ateis. 

Taip, viskas rodo, kad bus gerai. Kuo puikiausia diena jiems 


visiems, bct ypač jam. Vyrui, kuris pasakė: ne, aš nešausiu. 


Natalija parodo man monumento atidengimo nuotraukas. Tai 
įvyko per aštuntąjį tėvo gimtadienį — 1944 metų gegužę. Aišku, 
kodėl Ėras I larjula pasirinko būtent šią dieną. Su Emanueliu Ar- 
niu tai visai nesusiję. Tai buvo ta diena, kai žuvo jo pirmagimė. 
Kai gimė sūnus. Išėjo žmonos meilužis. 

Akmens statyba kėlė galybę problemų — kelių dešimčių tonų 
svoris sulaužė stipriausius svertus, bet galų gale Ero Harjulos su- 
kurtas keltuvas ir saujelč vietinių vyrų tinkamai įstatė jį į duobę. 

Taigi vakarės saulės pavasariniam spindesy.jis atsistojo: pilkas 
aštuonių metrų granito riedulys — išsitiesė į dangų lyg: didingas 
vyriškas įnagis. 

Šventėje dalyvavo visas Olkikumpus. Suomiai, vokiečiai, net 
rusų karo belaisviai. Uniformos ir gėlėtos suknelės. Net Tepė Tir- 
konenas atsirado. Jis sugrįžo savavališkai, per baisų nušalimą ne- 
tekęs vienos kojos pirštų, bet smagus kaip kitados. Ištisas valan- 


das sėdėdamas paties išsikastame apkasėlyje, jis pastebėjo mels- 
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vai žalius žybsnius dugne; pakasė, kick įstengė, toj vietoj ir buvo 
tikras, kad atrado reikšmingą labradorito telkinį, tad troško kuo 
greičiau sugrįžti į frontą saugoti savo sklypo. 

Tepės Tirkoneno dėka netgi suburtas šioks toks orkestras. Na- 
talija neprisimena, ką jis grojo. Vis dėlto girdžiu jį: ritmiškus klar- 
neto ir būgnų tvyksnius, jaudulingą šventišką įvadą prieš audeklui 
nuslystant nuo didžiulio akmens. 

Ir regiu juos. Vyrą ir moterį. Grupinėje nuotraukoje jie neišsi- 
skiria, bet vis tiek aiškiai juos matau. Jiedu šalimais — vyras sėdi, o 
moteris stovi. Vyras ranka apkabinęs žmoną per juosmenį. 

Mano vaizdinyje vyras ir moteris yra viena. Galų gale jie liovėsi 
skaičiavę vienas kito pliusus ir minusus, lyginę savo pamišimus, 
matavę katras labiau kentėjo. Vienu žodžiu: susibičiuliavo. Kartu 
su tamsiomis vienas kito pusėmis. Gal net mažumėlį vėl įsimylė- 
jo. Drauge jiedu tokie, kuriuos visi vadina gražia pora. 

Tiesa, moteris jau nepirkioja audinių kostiumėliams, kaip anks- 
čiau, retai mėgina naująjį kirpyklos ilgalaikio sušukavimo įrengi- 
nį, bet tebėra liekna, laiba it slyvos šakelė, o akyse išlikęs suaudri- 
nantis žvilgesys. Vyras stotingas, kaip visi Harjulų giminės didvy- 
riai. Net paralyžiuotas traukia moterų žvilgsnius. 

Įmanu susižavėti iš naujo? Ankstesniojo goslumo srūviai — at- 
skiras klausimas, moteriai turbūt jau nebercikia įsikąsti pagalvės 
kampo, kad neišgąsdintų vaiko naktiniais šūksniais, bet meilė vis 
dėlto galima. Nereikia būti ypač geram. Tik atleisti ir... pakenčia- 
mai elgtis. Gebėti rūpintis kitu. 

Žinoma, būtų smagu, jei Natalija būtų juos užfiksavusi foto- 
juostelėje kaip tik tuomet, — turėčiau savo vizijos įrodymą. Gal ji 
taip ir padarė, bet neišryškino negatyvo, jis kažkur prapuolė. Tokį 
išsiblaškymą gali suprasti, prisiminęs, kad tada jai darbas darbą 
vijo: kritusio didvyrio našlė, cinanti iš vienų laidotuvių į kitas, 
totograftuodama kitų kritusių didvyrių našles, o paskui darbo kam- 
barvje didinanti žuvusio sutuoktinio ar vaikino portretą, — tiek, 
kiek Janio Vytos, kad būtų galima kabinti ant sienos, — spalvinanti 


skruostus švelniu raudoniu, lūpas — pabučiavimo sodriu. O pra- 
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ėjus vos porai savaičių nuo monumento atidengimo, užsakymų 
plūstelėjo tiek, kad nebūtų jų apėjusi net bluosto nesudėdama. 

Monumento atidengimo iškilmės ilgiems laikams tapo pasku- 
tiniąja Olkikumpaus švente. Dėl išplėstinių puolimų Joninės tapo 
stačiai pragaru, nors ponia Gerda Riuti — respublikos prezidento 
žmona — perskaitė per radiją maldą, kurią sakėsi išvakarėse auto- 
matiškai užrašiusi paties Dievo diktuojama, kai prezidentas vedė 
derybas su Vokietijos užsienio reikalų ministru. 

Buvo tokie laikai, kad šalis jau neapsiėjo be dvasių pagalbos. 
Pats prezidentas apsilankė pas Lovysos aiškiaregį, kuriam rūsčią 
padėtį nušviesdavo už Kvarbackeno tolydžio pasirodąs arkange- 
las. Angelas patarė gelbėtis iš bolševikų bėdos su svetimos jėgos 
pagalba, ir prezidentas tarpininkui atsidėkojo dvylika butelių pui- 
kaus seno vyno. Rusų vasarinė ofenzyva baigėsi liepos pabaigoje. 
Šalis skaičiavo žuvusius ir buvo pasirengusi pakeisti vadovą. Suo- 
mija susitarė su Sovietų Sąjunga nutraukti ugnį. Prasidėjo greitas 
vokiečių karinių pajėgų traukimasis. 

Bet gegužę, blyškų pavasario vakarą, dar buvo tinkamas laikas 
akmens papėdėje rėžti gražias kalbas, šokti, valgyti, išgerti. Taigi 
programa: numatė ir šaudymo varžybas. Kurias Eras Harjula lai- 
mėjo didele persvara. 

Metas žmonėms nebuvo malonus, tad žmonės turėjo būti ma- 
lonūs metui. Dėl visokiausių nesėkmių negalėjai rimtai pykti. Nū- 
nai net prastas anekdotas sukeldavo skambų juoką, ir draugijoje 
neužgaidauta taip, kaip anksčiau. Svarbiausia, kad būtų su kuo 
paplepėti. O jeigu pavykdavo, ir kitką paveikti. 

Bet norėčiau manyti, jog tą kalno ramybę, viešpatavusią tuo- 
met tarp Vidos Harjulos ir jos vyro, lėmė ne tik tas metas. Įsivai/- 
duoju slaptus prisilietimus kylant nuo kavos stalelio, pastebimus 
šypsnius, sykiu ištariamus žodžius. 

Jie jau neliūdi. Ne taip, kaip anksčiau. Niaurumas — didžiau- 
sias nusikaltimas gyvenimui, sako Natalija, kai Vida Harjula pasi- 
skundžia, jog vaikas nenori, kad ji lankytų kapą. — Neįmanu ir 
nevalia visko prisiimti sau. Žmonės išcina, nes taip lemta. Šitai 


nusprendi ne tu. Ir niekas nieko nepadary $, Mažylė i išėjo ne dėl 
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tavo prasikaltimų. Ji būtų mirusi, net jei tu būtum mezgusi kojinę 
ir gicdojusi bažnyčios chore. Todėl ji pyksta ant tavęs. Kad Žiūri 
mirusių, 0 ne gvvųjų. 

— Nejau negaliu nueiti prie savo vaiko kapo? — skausmingai 
klausia Vida Harjula. 

— Retkarčiais gali, bet nelakstyk bc perstogės. Nebelaikyk Mažy- 
lės. Leisk jai išeiti. 

— Bet aš negaliu, nesugebu! — rikteli moteris. 

— Juk palaidojai Genią. 

— Bet Aina — mano kūnas ir kraujas! 

— Dabar jau ne, Vida. Dabar jau ne. 

Leisk jai išeiti, sako Natalija. Vieną sykį, kitą, kai jodvi sėdi 
tamsiojo kambarėlio prieblandoj. Kartais paverkšlena galvas su- 
rėmusios. Lengvina viena kitos skausmą. Pažiūrėk, kaip gražiai 
alyva žydi. Tokia kupli seniai nebuvo... Ir kai sėdėdamos sode 
gliaudo žirnius ir žiūri kaip kregždutės karpo aštrias kreives. 
Arba šnibždasi terasoje, pilnais skreitais kvepiančių rudeninių 
obuolių. Aitriai salsvų, šalčio pakąstų antaninių. Klausosi. Aš 
jau nebegirdžiu to vėjyje. Mažylės dainavimo. Ne, tik vėjas gir- 
dėti. Tiktai vėjo ūžimas. 

Štai kas nutiko: jie atsigavo. Ne per dieną, ne per metus, bet 
pamažu kančia sumenko ir apmalšo. Jie išmoko išsiplakti kančią. 
Vėl išmoko šypsotis. Ir juoktis balsu. 

Karas buvo pasibaigęs, prasidėjo atstatymo laikai. Piktybę rei- 
kėjo nuplauti it apdiržusį purvą ir stengtis vėl būti švariam, leisti 
įsivyrauti gyvenimui. 

Neperdedant galima pasakyti, kad Vida Harjula buvo paten- 
kinta. Jos vyras nebuvo sveikutėlis, betgi ji turėjo gerokai daugiau 
nci kitos moterys, kurios, kaip kad Natalija, tenkinosi tik padi- 
dinta nuotrauka. Bent jau turėjo tą, kuris kalbinamas atsakydavo 
ir, Žinia, išradingas vyras geba suteikti žmonai laimės ir naktį, — 
luošys ar sveikas. O dar mielas, vikrus berniukas, trijų porų akių 
rūpestingai prižiūrimas. Iškilo grėsmė, kad mažasis Harjulos Ola- 
vis šiek tiek išleps nuo šito grupinio garbstymo, bet ką padarysi, 


jeigu buvo toks širdžių ėdikas, tas balandėlis. 
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Taigi dabar manau, jog mano senclių gyvenimas po visų išmė- 
ginimų klojosi visai neblogai. Veikiau atrodė, kad jie, priėmę vi- 
sus likimo smūgius, atgavo ramybę, — jic taip pat. 

Vida Harjula, aišku, siuntinėjo tam tikro turinio laiškus viso- 
kiausioms žinyboms, tačiau ji tik troško padėti vyrui, kuriam ši- 
tiek teko dėl jos iškentėti. Daugiau nieko. Jokio žodžiais neapsa- 
komo laukimo. Visus tuos metus ji ne tiktai laukė, laukė, laukė, 
kol kažkas jai pačiai nutiks. 

— Aišku, jiedu sutarė, — patvirtina Natalija, užversdama albu- 
mą. — Ėras su Vida. Žinoma, kartais pasibardavo, kaip ir visos 
poros, bet nieko rimta. Jau nelaikė piktybės. Ir aš nickuomet ne- 
mačiau, kad kas raudotų taip, kaip Vida per tavo senelio laidotu- 
ves. Niekuomet nemačiau, nors galiu pasigirti, kad mačiau viso- 
kių pakasynų... 

Linkteliu. Užėjau, ko icškojusi: laimingą pabaigą. Ant bendro 
antkapio šalimais dailiai iškalti vyro ir jo žmonos vardai. Tai pa- 
veikslas, kurio vientisumą noriu išsaugoti, vargiai surinkusi visas 
šitas duženas. Todėl nebenoriu klausyti Natalijos aikčiojimų apie 
keistą brolio įnorį. Apie tai, kad jis padirbdino akmenį kadai prieš 
mirtį. Dar 1947 metų spalį, kai jo žmona dviem savaitėms išvyko 
toli į sostinę. 

Juk vyras nieko nė neklausinėjo. Kai žmona susikrovė lagaminą 
ir pasakė turinti išvažiuoti, Ėras Harjula tiktai linktelėjo. Jis tik- 
riausiai girdėjo, kad vos prieš keletą dienų moteriai paskambino 
iš įstaigos, kuri rūpinosi Sovietų Sąjungos paleistų belaisvių natū- 
ralizacija. Jis turėjo girdėti, matyti moters skeptišką išraišką, stip- 
rų jaudulį. Nusistebėti skuba, su kuria ši susiruošė išvykti. Vis 
dėlto vyras nieko neklausinėjo. Pavyzdžiui, ar žmona sugrįš. Ne- 
kėlė triukšmo, nemosavo ginklu, sutuoktuvių sutartimi, berniu- 
ko medaliais, pelnytais slidinėjimo varžybose. Neliepė rinktis. Ir 
nesakė, kad berniukas vis tiek liks pas jį. Kad ji nieko nepeš. Ir ką 
žmonės pasakys. 

Vida Harjula su lagaminu įlipo į Helsinkio traukinį tarytum 
sufražistė — akiplėšiškas poelgis, kurį žmonės tikrai pastebėjo. Dau- 


geliui šis poelgis patvirtino nepalankią, kitados susikurtą sampra- 
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tą, kurią susidarė apie šią moterį iš pat pradžių, dar tada, kai prieš 
dvidešimt metų Olkikumpaus stotyje ji pasirodė karoliukais siu- 
vinėtu gedulo drabužiu, o jos pavardė buvo rusiška. Tai, kad šito- 
kios begėdystės teko šitiek laukti, tik sustiprino pasidygėjimą. Juk 
ji jau buvo ne mergiotė — kadai perkopusi keturiasdešimtį, kitaip 
tariant, tokio amžiaus, kai lyg ir nutuokia, kas dera, o kas — ne. 

Tačiau sutuoktinis jai nepaliepė rinktis. 

Gal net padėjo susidėti daiktus: „Ar tikrai nesušalsi su šituo 
paltu, ten gali būti šaltoka, nes jūros žvarbis siaučia plačiose gat- 
vėse!..“ Išrausė savo piniginę, įbruko už tris korteles sutaupytus 
banknotus: „Ar tikrai turi užtektinai pinigų, giminaičiai gal nega- 
lės pasiūlyti?..“ Apie giminaičius kalbėjo lyg apie savaime supran- 
tamą dalyką, nors žmona niekuomet neminėjo turinti pažįstamų 
Helsinkyje. 

Tik moteriai įlipus į traukinį, vyrui kažin kas pasidarė ir jis 
paprašė sesers nuvežti į antkapių dirbtuvę. Sandėliuose atidžiai 
viską peržiūrėjo ir galiausiai išsirinko didelį, dailų akmenį — šilto 
raudonio granitą, kurio kruopelės buvo glaudžiai sukibusios ir 
lipo viena prie kitos it dėlionės dalelės. Paprašė išgraviruoti jame 
abiejų vardus bei gimimo metus. 

Gal Eras Iarjula suvokė, kad tas svetimšalis niekuomet negaus 
leidimo pasilikti šalyje. Kad Suomijos valdžia tebežiūri į jį įtariai 
ir išsiųs jį namo, kai tik jo sveikata leis vykti į tėvynę. O gal Eras 
Harjula svarstė, kas per vienuolika vienatvės metų tam vyrui nuti- 
ko drėgnose kalėjimo kamerose bei sidabro kasyklose? Moteriai 
tie metai buvo gailestingi, tačiau jos oda jau nebebuvo tokia stangri, 
kaip kitados, judesiai nebuvo geismingi, kaip tos, kuri žino išgy- 
venanti gražiausią moteriškumo metą. Ne, nė vienas jų neliko toks, 
kaip prieš vienuolika metų. 

Taip pat gali būti, kad Eras Haijula iš tiesų patikėjo tais Hel- 
sinkio giminaičiais, kuriuos jis buvo sukūręs: tabletės formos skry- 
bėlę dėvinčią bevaikę tetulę, kuriai nedaug beliko gyventi, auto- 
mobilių dirbtuvėje plušantį kresną, garsiakalbį pusbrolį, kurio vy- 
riausiasis sūnus žuvo fronte. Tikėjo jais ir galvojo, kad jau metas 


žmonai sutikti juos po ilgo, ilgo laiko. 
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— Aš tik galvoju, kad tarp jų niekados nebuvo tikrų santykių, — 
sako Natalija, statydama priešais mane medinį fotoaparato stovą. 

— Apie ką tu? 

— Vida nieko nenorėjo tol, kol gyveno po Ėro stogu. O kai tas 
vyras ištrūko iš tų nelabošių nagų, buvo per vėlu. Na, juk tu susi- 
tikai jį žiemą, neverta tau to pasakoti. Ar jis kiek įėjo į mėsą? 

— Taip. 

— Gerai. Aš jo daugiau nemačiau, bet Vida, žinoma, viską pa- 
pasakojo. 

— Viską? 

Ji padeda seną kamerą ant stalo, rodos, užsimiršusi, kaip ją 
pakreipti. 

— Kaipgi kitaip. Geriausiai draugei. „Kaip klojosi?“ paklausiau 
aš. Neišdaviau, kad Eras visąlaik gerokai nervinosi... 

Kas per moteriškės: sėdėjo parietusios kojas ant Natalijos so- 
fos ir lyg mokyklinukės slopiais balsais apkalbinėjo didžiąją Vidos 
meilę. 

Ar įmanu tai pakęsti, ar bent įsivaizduoti įmanu? 


Kaip klojosi Vidai Harjulai su tuo vyru sostinėje? Taigi su tuo 
šešėliu, kuris iš jo paliko. Natalijai vertėjo jį pamatyti, antraip 
nesupras, negalės patikėti... 

Tikrai. 

Iš pradžių moteris tik sėdėjo amo netekusi. Pamanė, jog tai ne 
tas pats vyras. Pamanė, kad jie atsiuntė kažką kitą su Šono O'Bra- 
jano dokumentais. Tik sėdėjo apmirusi iš širdgėlos, žodžio neiš- 
tardama. 

Tuomet vyras pasiūlė truputį pasivaikščioti. Jeigu Davida ne- 
prieštarautų. 

Ne. Gink Dieve. Ne, ne. 

Taigi jiedu pasivaikščiojo. Lietingu Bulvaru, nuo Anos gatvės 
į Eriko gatvę. Sėdėjo ant apledėjusio suolelio parke. Užėjo iš- 
gerti kavos. Įsėdo į tramvajų. Nukako net į Katajanokos micsto 
dalį. Bet viskas buvo taip keista. Vyras šlubavo. Ir jiedu neišgal- 


vojo, ką kalbėti. Jokios protingos temos. Buvo klaikiai šalta. Vy- 
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ras gyveno kažin kur priėmimo centre — negalėjo eiti. Taigi jie 
vėl užėjo išgerti kavos. Ir vyras pasakė turėsiąs greitai išvažiuoti 
iš šalies, nes taip pageidaujanti valstybės policija. Moteris buvo 
išvargusi, jautėsi pasenusi, ilgėjosi namų. Tačiau jiedu užėjo iš- 
gerti kavos. Ar užvalgyti. Ir nupirkti lauktuvių iš Ielsinkio ma- 
žajam Olaviui, kuris iš tiesų jau buvo nemažas. Žmonės gręžio- 
josi į juos su pagaila, kai jiedu įstuksendavo pro duris, liesdavo 
dailiai sudėliotus berniukiškus vilnonius megztinius ir odinius 
batus. O to vyro batai! Ir mašinėle nuskusti plaukai! Tad jie vėl 
išėjo į gatvę, vaikščiojo parko takeliais aukštyn žemyn. Nuėjo į 
pakrantę ir ant kažkokio tilto. 

Ir viskas? 

Ne, dar ne. Ne. 

Tai kas? Nejau vyras visai nepalietė moters? 

Moteris palietė vyrą. Ar pamėgino paliesti. Palytėti skruostą ar 
panašiai. Tačiau vyras atšoko tarytum jai užsimojus. 

Ir Vida Harjula apsižliumbė, apsiraudojo vidury Manerheimo 
gatvės: „Kas tu toks iš tiesų, po paraliais, neatpažįstu tavęs!..“ 

Taip, bet... Juk ji išbuvo ten dvi savaites. Kodėl? Juk kavos galė- 
jo ir namuose išgerti. Kas tave sulaikė, Vida?.. 

Jis. Jis mane sulaikė. 

Griebė moterį už rankos, paklausė, ar ši gali užsakyti jiedviem 
kambarį viešbutyje. 

Paskui dėjosi labai keisti dalykai. Podraug malonūs ir baugūs. 
Siutingi. Vida Harjula nekalba apic sugulimą. Vyrui tai nerūpėjo. 

Sugrąžink man tą vasarą, paprašė vyras. Tą vandenį ir akmenis, 
ir negyvą kirstuką. Ir tą audrą, kuri pakilo ir išlaisvino tave. Dau- 
giau nieko nenoriu. Tik tos vasaros ir audros. 

Dvi savaitės tame kambaryje. Vyras pamiegojo. Moteris ne- 
miegojo. Bent jau nepamena, kad būtų šitai dariusi. Jai pakako 
gulėti ir žiūrėti į vyrą. Laukti, kol jis pabus: pabusk, pabusk, pa- 
busk. Vyras pabudo. Sukurk mane dar sykį. 

Apie akmenis daugiau nesikalbėjo. Ir ką apie juos kalbėti. Juk 
jau žinojo viską, ką privalėjo Žinoti: vienas akmuo kietesnis už 


kitą, akmenys skirtingai laužia šviesą. Kai šviesos spindulys krinta 
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ant skaidraus akmens, akyse atsispindi tik tos spalvos, kurių ak- 
muo savyje nesulaiko. Patvariausi akmenys — deimantai, jie sun- 
kiausiai subraižomi. Bet ir minkštesnis akmuo gali tapti brangak- 
meniu, jei suras kelią į dvigeldės kūną. Trynios ją taip, kad dvigel- 
dė saugodamasi skausmo užaugins jam tvirtą, žvilgų kiautą. 

Taigi jiedu turėjo surasti kelią atgalios. Reikėjo pradėti viską 
iš pradžių, tuo, kas švaru ir toliausia, pakeisti skriaudą. Padaryti 
tai bc geologinių žemėlapių, kompasų, be žodžių, nepaisant lai- 
ko lėksmo. 

Ir tuomet vyras iškeliavo. 

O moteris sugrįžo namo. 

Į savo šcimą. 

Vyras iškeliavo, o Vida Harjula įlipo į traukinį ir pargrįžo į Ol- 
kikumpų, kur jos laukė antkapis. Su jos vardu šalia Ėro Harjulos. 

Ir viskas. Daugiau neverta raustis po jų gyvenimą. Nereikia visa 
ko gręžioti grąžtais. Kad vienatvės kiautas netaptų pernelyg tra- 
pus, kad visiškai nesutrupėtų. 

Nemačiau, kad kas raudotų taip, kaip Vida per tavo senelio laido- 
tuves. 


Nemačiau. 


— Paremk ranka galvą, — sako Natalija. — Kad gėlės ant palan- 
gės matytųsi. Jos tokio pat žalumo kaip tavo akys. 

— Nenoriu, kad fotograftuotum mane tokią įsiganiusią. 

— Užsičiaupk. Išeis graži nuotrauka. 

Reumato iškraipyti pirštai vargiai paklūsta, bet reikia stotis už 
fotoaparato. Jos ryžtas pribloškia, kai ji kažko įsimano. Profesinis 
pasididžiavimas. 

Įsivaizduoju tas rankas ištraukiant iš upelio vaiką, atkabinant 
nuo dygliuoto krūmo sijono palanką, atgniaužiant mažą kumštelį, 
vaiko glėbyje spaudžiamą: „Kas gali šitaip padaryti šešiametei, visai 
nepažinusiai pikto?“ 

Dievas gali. 

Ji norėjo, kad ištirčiau šitai — Dievo dingstis. Norėjo, kad su- 


rasčiau jai atsakymą. Ta, kuri troško neprarasti tikėjimo, bet dar 
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labiau troško kūdikio. Dievas jo nedavė, bet Vida davė. Bemaž 
davė. Paskolino didžiausią brangenybę kaip gerai draugei. Žinojo, 
kas darosi, kai smelkia vaiko ilgesys. Dėmėtoji šiltinė ir vidurių 
šiltinė palyginti niekai. O ką jau kalbėti apie migreną. Nunešė 
vaiką jai į namus: „Gal galėtum pažiūrėti Mažylę, kol aš!..“ Betgi 
Dangiškajai Didenybei tai netiko. Atėmė savo dovaną. Iš jų abie- 
jų: „Gavot, suktos bobos, nes rezgėt pinklės mums už nugaros!“ 

Norint suprasti žmonių prasižengimus, reikia ištirti dings- 
tis. Tačiau Dievo vciką paaiškina pasekmės. Mes elgiamės, nes... 
Jis veikia, kad... Nežinomi Viešpaties keliai. Iki kas nors ima 
ir sužino. 

— Šypsokis! Galvok ką nors smagaus, — sako Natalija. 

Nežinau, gal ji nepatenkinta tais istorijos trupiniais, kuriuos jai 
surinkau. Pagaliau, ji beveik viską žinojo. Tačiau jai bent jau buvo 
smagu mumis rūpintis, rodyti senas nuotraukas, pasakoti apie žmo- 
nes, kurių nebėra. Stebėti pro langą mano išdykėlius, traškinan- 
čius ploną kaip stiklas pavasarinių balučių ledo plutelę. 

— Niekas neateina į galvą. 

— Na, pagalvok apic tai, kad Tepė Tirkonenas man pasipiršo. 
Nelabai seniai. Buvom beveik sutarę. Sėdėjo toje pačioje vietoje, 
kaip tu dabar: „Gal jau mudviem pamažu reikėtų pasiduoti tai 
cdrraskančiai aistrai ir susimesti skudurus, balandėle!..“ 

Juokiuosi, bet jai tai netinka. Ji nori, kad šypsočiau. Išskirtinė 
šypsena. 

— Galvok apic vaikelį. Priglausk delną prie pilvo ir galvok apie 
tą mažylį. 

Ji niekada neištarė balsu: „Afan neskirta būti motina, o tau skina. 
Bet ne man.“ 

— Kas nutiko puikiajam senelio monumentui? Jį sunaikino ru- 
sai? Ar vokiečiai? 

— Nei vieni, nei kiti. Jis trukdė įruošti branduolinių atliekų 
kapyną. Nuvertė ir suskaldė, nes reikėjo padidinti plotą. Pastatyti 
tą tunelį bunkeriams. I2žiaugiuosi, kad Eras to nematė. Juk jis 
troško, kad akmuo stovėtų amžinai. Savotiškas ženklas: tunelis 


ligi tos vietos, toliau nė žingsnio. Jis turėjo nujausti. Jausti oda 
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negerą virpulį. I arjulos tokie: pamišę, bet žino. Gali būti, jog kaip 
tik dėl to žinojimo mūsų giminė tokia nirtulinga... 

Ji valandėlę tyli nustatinėdama mano odos atspindimą šviesą, 
bet taip pasinėrusi į prisiminimus, kad po akimirkos užmiršta 
rodmenis ir turi nustatyti iš naujo. 

— Tavo tėvas, aišku, įtūžo. Kovos iki paskutinio atodūsio su tais 
mirties pirkliais. Ir aš, žinoma, padėsiu savo brangučiui, kiek pa- 
jėgsiu... 

— Parašiau gana kritišką straipsnį apie geologinio laidojimo grės- 
mę, bet jie jo nespausdino. 

— Sugalvosi ką nors. Pasakvsi, ką nori. Matau, žiūrėdama į tave. 
Protinga ar kvaila, — vis tiek pasakysi. Nieko nepadarysi, nes toks 
tavo kraujas. 

Natalija primerkia akis: dar kažkas nesucina, bet tegu ją vel- 
niai, jeigu nesugalvos, kas. 

Senutė pasilenkia į mane, atsargiai pasuka mano smakrą. 

Sėdžiu čia, tetos Natalijos įamžinama. Kupina putnios, romios 
motinystės. Su Vidos Harjulos auksiniais pakabučiais ausyse. Įsta- 
bus panašumas: aukštyn sušukuoti plaukai ir duobutė skruoste — 
tiksliai toje pačioje vietoje. Ir samaninio agato akys, kurios žyb- 
čioja it ledas arba vulkaniškas lietus — nelvgu kokia šviesa. 

Atsilošiu — noriu atrodyti tokia daili, tokia stipri kaip ji nuo- 
traukoje, drąsiai žvelgianti į nežinomą ateitį. Reikia pasakyti: aš 
sugcbėsiu. Aš taip pat turiu tos jėgos. 

— Gerai. Pabūk šitokia, — patenkinta sako ji, žvilgčiodama į 
mane už fotoaparato. — Išeis graži nuotrauka. Turbūt gražiausia 


mano nuotrauka. 


Pirštas spaudžia mygtuką, akimirka sustingsta. Jeigu pavyks, vai- 
kų vaikai arba muziejaus darbuotojai, išėmę ją kada nors, išsakys 
savo prielaidas. Iki laikas išblukins mano bruožus bei prisimini- 
mų spalvas ir apribai susilies su fonu. 

Juk palengva visi vaizdai pragaišta. Nėra tokios juostelės, ku- 
rios vaizdai ilgainiui neišgaruotų. Visa prapuola. Akmenyje išrai- 
žyti vaizdai — taip pat. Lieka tik akmenys. 

Ar jau viskas? O kaip tas juodas juodas karstas tą juodą kančios 
dieną ant tos juodos juodos kalvos? 

Mergaitė. 

Ta, kuri nuskuodė savais keliais. Ta, kurią nelaukta ankstyvos 
vasaros šiluma šokino visą dieną, vaikė po tas vietas, kuriose pas- 
kutinį sykį galėtų pabūti. Nors kepina kaitri saulė, danguje juo- 
duoja užtaisas ir oras darosi tikrai ypatingas, tas užtaisas virpa, 
persikreipia nelyginant didžiulis, perregimas sparnas. Visa mer- 


gaitei rodosi kaip slaptingiausias ženklas, legenda, šnabždesys. 
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Bet dabar ją sustingdė laukimas. Gūži su degtukų dėžute prie- 
butyje, sėdi jau labai ilgai, tik sėdi ir laukia. Jau bemaž visai nu- 
stoja vilties, kai pagaliau pamato ateinantį vyrą. 

Ateidamas tėvas niūniuoja, neįprastai ilgai stovi prie vartų, 
glostosi plaukus. Atrodo tarsi svetimas, kuris gerai nežino, ar 
žengti pro vartus. Paskui padaro staigų, kone šokio šuolį ir įsuka 
į kiemą. 

Išvydęs mergaitę stumteli skrybėlę ant pakaušio, pakreipia 
galvą: 

— Ką, tėvelio pupuli? 

— Aš turiu boružę. 

Vyras nustebęs išskečia rankas, kiek susvyruoja: 

— Negali būti. Tikra boružė? Neabejoji? 

— Ne. Ją reikia nunešti prie didžiulio akmens. 

Vyras linkteli, atsisėda ant viršutinės laiptų pakopos šalia mer- 
gaitės. 

— Parodyk. 

Mergaitė ištraukia dėžutę, vyras suima ją didžiuliais delnais, 
pakelia prie akių. 

— Najau. Gana didelė. 

Jis braukia pajuodusiu nykščio nagu dėžutės kraštą, pasu- 
kinėja. 

— Pric labai didelio akmens? 

Tėvas grąžina jai dėžutę ir išsitraukia iš kišenės apytuštį butelį. 

— Tu juk tėvelio dukrelė? 

Ji karštai linkčioja, šypsosi. 

— Ir aš taip manau. Tai gerai. Gali nutikti taip, kad... 

Vyras pasilenkia prie vaiko, negrabiai nubraukia plaukučius nuo 
ausies, bemaž užgula mergaitę. 

—...gali nutikti taip, kad mama išeis. Bet tu vis tiek liksi tėvelio 
dukrelė? 

Mergaitė nustėrsta. Ilgai sėdi nekrustelėdama. Tėtis pasakė tai, 
ko ji nesupranta, netiki, nenori girdėti. 

Mergaitė stebi vyro šnervių virpčiojimą, kai jis kalba. Anksčiau 
nepastebėjo, kad tėtis ir nosyje turi plaukelių. 
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— Mama išeis? 

— Gali būti, kad išeis, — svarsto vyras išsidrėbdamas aukšticl- 
ninkas priebutyje. — Šitai reikia turėti galvoje, ar ne? Dabar, kai 
turės tą kitą vaikelį ir visa kita... Iš kur gali žinoti apie moterų 
įgeidžius. Bet kada gali pasikišti tą vaikiščią po pažasčia ir suvis 
pranykti... 

Mergaitei sugniaužia pilvelį. Kojos apsunksta, kai pamėgina at- 
sistoti. 

— Juk mama neišeis? 

Išgirdęs veriantį balselį vyras pakelia atgalią ranką nuo veido, 
įbeda pastėrusias akis į mergaitę. 

— Išeis, jeigu eis, — švebeldžiuoja jis. — Aina vis tiek bus tėvelio 
draugė, ar ne?.. Tėtis su teta Natalija gerai tavimi pasirūpins, ne- 
rėikės jokių mamų, po velnių!.. 

Mergaitė paima tėvą už rankos, jaučia, kad drėgna. Ji žvilgteli į 
vyro veidą, mato nuo akies kampučio riedančias ašaras. 

— Mama neišeis. 

Vyras tyli. Jis vėl užsidengė delnu akis, guli tylutėlis. Šnara krū- 
mai, kažkur visai netoli gieda juodas paukštis. Mergaitė čiupnoja 
tėvą, gulintį ant nugaros, švelniai papurto — kuo atsargiausiai pa- 
grabinėja jį lyg lunatikė, laukia, kol atsimerks ir viską paneigs. 

Bet vyras nenori kalbėti nei su dukteria, nei su kuo kitu; jis 
nebenori nieko galvoti. 

— Mama neišeis. Juk neišcis? 

Mergaitė žiūri į vyrą, kuris guli sakytum negyvas. Umai visa 
apmiršta. Kiemas žalias, tuščias, tykus. Net juodas paukštis nu- 
skrido. 

Mergaitė pakyla, laiptais nusileidžia žemyn. Aklomis pasilci- 
džia bėgti, lekia per kiemą, nušokčioja it ugnelė per kelią, kerta 
statybvietę, nirčiai kopia į kalvą, prie upelio. Ji dumia tarsi išsi- 
gandęs laukinis žvėrelis per vandenį, bėga ir bėga, kol sustoja už- 
dususi ir stovi. 

Prisiglaudžia prie uolos lyg nūsdama prasmegti, prapulti joje. 

Kažkur aukštai blyksteli šviesa. Kas čia? Ji žiūri pramerkusi akis, 
stebi juodą grumantį dangų. 
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Tada akies kampučiu pastebi kažką upelio žemupv. Mato pažįs- 
tamą siluetą. 

Tai teta Natalija, kuri niekuomet neina ant kalvų, nes kalvos 
yra mirusiųjų. Mergaitė palypėja aukštyn, ištiesia kaklą: „Kas te- 
tos glėbv vaitoja? Tiesiog verkia?“ 

Saulė raičiojasi ant smėlio. Mergaitė pakelia delniukus pric vei- 
do, uodžia dulkes, žiūri pro pirštus į sulinkusią nugarą. 

Žiūri, bet nežino. Šiandien viskas lvg užkerėta, viskas kitaip. 

Čiūčia liūlia mažą, Hysis nešis savą... 

Ji mato tetos palinkusią nugarą, mėlyną languotą sijoną, už- 
raitotą apie apatines kelnės, kad padurkai nesušlaptų. Ir girdi 
tą, kas tetos rankoje kruta, verkia. Unkščia, kol prapuola po 
vandeniu. Tai trunka ilgai. Ilgai ilgai, tetai šalta, ji kilnoja kojas, 
bet neišbrenda. O mergaitė viską mato. Ji negali suprasti. Teta, 
kuri labai gera, visuomet gera gera gera. Mergaitė nesuvokia. 
Tik mato. 

Teta išbrido iš vandens, paleido padurkus. Bet kažkas liko 
upelyje! 

Tas, kuris verkė. Kuriam teta padarė pikta. 

Kažin kas už medžio šaknų užstrigęs, sūpuojasi vandenyje. Teta 
Natalija jį ten įkišo, nors jis verkė, nors jam skaudėjo. Mergaitė 
ilgiau nedvejoja. Puola į upelį, brenda su sandalais, grabinėja po 
tekantį vandenį. Suima ir iškelia. Suglebęs, kiaurai peršlapęs, glei- 
vėtas. Akelės užmerktos, bet rausvas liežuvėlis kyšo. 

Šuns vaikelis! 

Teta Natalija užmušė šuns vaikelį. Taigi ji nėra gera, kaip kad 
manė mergaitė. Ant šių kalvų ji pavirsta pikta ragana, kuri gali 
užgauti taip, kaip tėtis. 

Mergaitė girdi, kaip teta šaukia ją vardu, bet ncatsiliepia — ant 
patyčių. 

Stovi nelyg kurčia ant kranto, supdama negyvą šunytį. Ar gali 
būti kas liūdnesnis, gražesnis, silpnesnis? Jai apsvaigsta galva, kai 
palyti šlapias letenėlės, rausvo liežuvėlio galiuką, pilvelio glotnią 
plėvę, kurios vidurv — mažiausias pasaulyje vamzdelis. 


Kas Čia per garsas? Griaustinis? 
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Mergaitė, šviesiaplaukė, nereali, stovi ant kalnelio, linguoda- 
ma į šonus stebcilija vandenin ir pamato kitą mergaitę — tokią, 
kaip ji. | 
Stovi ji ten su raudonais guminukais, atsitvėrusi deimantiniais 
vandens atspindžiais. 

Kas tau yra? Ko tu nori, nepažįstama mergaite! 

Aš noriu mirti. 

Kodėl? 

Nes mano mamą paguldė po žeme. Ir ji nebesugrįš. O tėtis užmušė 
mano šunį, nes į kapines esą nevalia vestis gyvūnų. 

Taip ir yra, bet vis dėlto tai neteisinga. Dabar mano eilė. 

Mano. 

Nagi: „Dažė namą mėlynai, dažė namą raudonai, vakarui atėjus, jis 
namo išėjo. Pich-pach, išėjai“. Ne. Dar ne. Dar negreit. Eik iš čia. Ko dar 
delsi. 

Aš nekenčiu tėvo, nes jis užmušė mano šunį. Ir mėšlino Dievo, nes 
atėmė mamą. 

Tik pagalvok. Vis dėlto dabar mano eilė, nieko nepadarysi, ir nepyk, bet 
man jau pamažėle reikia eiti... 

Ne. Aš nenoriu čia likti. Noriu grįžti į Salą. Noriu pas mamą. Fas 
mamą, tik pas ją. Čia nėra ką veikti. Viskas erzina. 

Na, bet... Pažiūrėk į žemę. Čia gali visko rasti. Tas mažytis raudonas 
daikčiukas panašus į rubiną... žiūrėk, kaip dega. 

Nežiūrėsiu. Vis tiek tai ne rubinas. 

Gali būti rubinas. Tai lobinga vieta. Nes čia skaldo akmenis... 

Tai Aina Helena Harjula, šešerių metų, bet su kuo ji kalbasi? 
Su vandeniu, smėliu, vėju. Jai laikas persiskiria į dvi dalis — tary- 
tum šviesai spįstelėjus į tinkamą akmenį. Penkios minutės — jai 
amžinybė, šimtas metų — tik žybsnis. Žygis į pasaulį visuomet yra 
tyrimų ekspedicija, nors trumputė. Tai ji, iki manęs ir po manęs 
gimsianti dvynė, laukianti manęs pavasariško vandens paviršiuje; 
ji padės man susitaikyti su gyvenimu, nes aš privalau susitaikyti. 

Vėl griaudžia. Keistas garsas. Nežinomas veiksnys, kurio niekas 
nenuspėjo. Ar tai koks ženklas? Jis primena, jog ne viskas atleista 


ir užmiršta, kaip kad aš norėjau tikėti. Ar čia dabar išsiverš kal- 
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nas — visa ta galybė, kuria daugybės žmonių kartų grandinės jį 
slogino? Jis sugurės. Sugrius visas. Tai bus ta diena, kai mes per- 
žengsime ribas, mėgindami uolos kantrybę, ir kaimas su miestais 
išlėks toli tylion tamsion erdvėn. 

Ne. O Viešpatie! Vis dėlto ne. Metraščiuose ta diena oro sąly- 
gų atžvilgiu bus pažymėta kaip šick tick užgaidinga trisdešimt šeš- 
tųjų metų gegužės diena. Virš Olkikumpaus šiuo metų laiku ne- 
laukiami energijos proveržiai, kurie būdingi ir panašūs į pačios 
žemės plutos radioaktyvumą bei smegenų žievės elektros iškro- 
vas. Nieko keista. 

Aina Harjula žvilgteli aukštyn. Dangus nusidažęs ryškiu mėliu. 
Ji pajunta pirmuosius lašus ir savo širdelės tvaksėjimą prie sugle- 
busio šunyčio kūno. Ji pacina kelis žingsnius takelio link. Šalti 
lašai plaka plikas rankutes. 

Lyja. Nuostabu. 

Vėl pasigirsta Natalijos šūktelėjimas, tačiau mergaitė dedasi ne- 
girdinti. Stovi atkraginusi galvą, mėgina liežuviu sugauti lašus. Ap- 
sisukusi pastebi, kaip iš dangaus teškantys lašai varpo upelį, rit- 
mingai čaižo jį, upelis užverda, jame sukasi kažkas įkritęs. 

Mergaitė atsitiesia. Nejau vandenyje dar vienas šunytis? 

Taip, taip, sūpuojasi už šakos užsikabinęs. Kitas žaidimų drau- 
gas. Oi oi. Kaip smagu. Ji šoka prie upelio: šunytis mano, mano, 
mano, tiktai mano. 

Niekas negirdi, kaip mergaitė juokiasi žengdama vandenin, nie- 
kas nemato to, ką mato ji: kad iš dangaus upelin tvykstelinti tarp- 
gyslė panaši į sidabrinį įskilimą didžiulėj mėlynoj lėkštėj. Iš debe- 
sų ji brėžia lig vandens karštą fosforinę gyslą, greitai blykstelintį 
žibų tunelį. 

Olkikumpuje to nemato ir nejaučia. Jie turi savų rūpesčių. Van- 
duo pliūpteli ant kasyklos kaimelio, srūva apsamanojusiom stogų 
čerpėm, nuskalauja sukabintus skalbinius, išvaiko kates, tysančias 
ant verandos paramsčių. Žmonės, iškėlę virš galvų švarkus, bėga 
gatve į artimiausią parduotuvę, aikčioja, kad ankstyva audra lemia 
blogus laikus, ir laukdami, ko] lietus paliaus, iššvaisto visokiems 


atsitiktiniams nieknickiams daugiau nei kišenė leidžia. Jiems nėra 
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kada rūpintis mergaite, slapčia ištvkinusia į kalvas. Jiems sunku 
gyventi savą gyvenimą, vaidytis, mylėti, kurti žmones ir ateitį. Da- 
ryti klaidas. Neramiom širdim laukti atmokesčio valandėlės. 

Laukti aukų. 

"lokių, kaip mergaitės liktis, apie kurią dažnas vėliau pasakys: 
„Tai atsitiko per manc. Per mane. Tik per mane“. Rungsis dėl 
didžiausios kaltės. Po daugybės savaičių, metų. Kodėl būtent ji, 
klausinės sielvartaudami: nekaltas vaikelis, niekam pikto nepada- 
ręs. Nes jie, vargšeliai, taria mirtį bausme. Įtraukia ją į vieną sąra- 
šą su liga, kančia, luošumu. Regi ją kaip be galo ankštą ir tamsų, 
ledinio urvo beorį galą. 

Jie nenutuokia to, ką mergaitė jau žino. 

Jie net neprisiliečia prie paskutinės dėžės paslapties. 

„ Juk iš dangaus krintanti šviesos gysla — tai takelis, kaip cirko 
šokėjos žėrinti, grojanti virvė, kuria gali citi, kur panorėjęs. Tik 
išskėsk rankas ir kelk kojas. 

Palengva, palengva. 


Kur panorėjęs. 


Šioje serijoje jau 


tapo vienu iš ker- 


tinių akinenų mo- 


Valo svEVO 


ZENOL | 
"liki 


derniosios litera- 
tūros pamatuose. 
Didekę įtaką rašy- 
tojui darė I:. Nyčės 
Glosofija ir Z. Froi- 
do psichoanalizė, 
iš pirmo Avilgaio 
rualistiniane |. Se 
ww romane jaučia- 
ma moderni pa- 


Anoniminis 


daktaras S. iš 
keršto publikuoja Dzno išpažintį — anamnezę. Taip skai- 
tytojui į rankas patenka vieno Triesto biurgerio gyvenimo 
istorija. Tiesa, ji nėra išsami, ir įvykiai Čia dėstomi nc iš 
cilės. Paties Dzeno +44monė Ir pasąmonė atrodo svarbiau- 
sios, ir knvga suskaidoma į keletą dalių: apic rūkymą, apic 
tėvo mirtį, Dzeno vedybas, žmoną ir meilužę, veiklą pre- 
kybos firmoje ir psichoanalizę. 

Prisiminimus Dzenas pateikia jam būdinga kalbėji- 
mo manicra, taiso, gražina, nesistengia būti autentiškas ir 
duoda valią savo vaizduoti, kreipia dėmesį ne į tai, kaip 
buno, o į tai, kaip galėtų būti. Dzenas teigia, jog prisimini- 
mai — tai gyvenimas, tik pataisytas. 

„Dzeno prisipažinimai“ lietuviškai leidžiami pirmą 
kartą. 


„Sofi pasirin- 
kimas“ — didžiau- 
sias ir įspūdingiau- 
sias M. Styrono 
romanas. Bepru- 
tiškos įtampos 
(911 sklidinas pasakoji- 

PASIRIN- mas nukelia į 
KĮ A t 1 prieškario Lenki- 


» 


ją, Antrojo pasau- 
linio karo metų 
Krokuvą ir Varšu- 
vą, Osvencimą, 
kuriame knygos 
| herojė Sofi perci- 

na visą Žemiškąjį 
pragarą, prade- 
dant kemtinguoju 
pasirinkimu — bai- 
siąja jos paslapti- 
mi. Išlikusi gyva, kankinama kaltės, 1947 m. Sofi atsiduria 
Niujorke, čia sutinka savo pelbėtoją ir piktąjį demoną Na- 
taną. Jų liguistą, buvilušką meilę iki pat atomazgos «tebi ir 
aprašo bičiulis Stingas, pradedantysis rašvtojas, jaunan iš- 
Kai įsimylėjęs Sofi. 

Rašytojas talentingai susieja subtilią psichologinę in- 
divido dramą su pasaulio tragizmu ir dar kartą įrodo, jog 
„absoliutus blogis vra neišnaikinamas“. Knygos įtaigumą 
sustiprina tai, jog autorius pažinojo Sufi prototipą. Beje, 
1980 m. Lenkijoje romanas uždraustas. 


išleista: 
„Dzcno prisi- Brandindama | 
pažinimai“ (1923) sumanymą parašv- Ža 


psichoanalitikas: 


ti romaną, skirtą 
velioniui vyrui chai- 
lininkui Paului Ke- 
ele'ui, žuvusiam 
autokatastrofoje, 
Jane Urguhart gi- 
linosi į savo gimi- 
nės, airių kilmės 
imigrantų, gmeni- 
mą Kanadoje, 
Northumberlando 
gralvstėje, Ontario 
ežero šiauriniame 
krante, kur nuo 
mažens pralcidžia 
visas vasaras, per- 
skaitė dviejų nelaimingų įsimylėjėlių laiškus, jox pusbrolio 
aptiktus krinoje senų išparduodamų daiktų. Pagrindinis vei- 
kėjas paaukoja savo gyvenimą menui, ir ne tiek sickdamas 
tobulumo, vardan abstrakčių meno idėjų. kick atsižadėda- 
mas visa, kas Žmogiška. 


Romane „Ug- | 
nics  palvtėtas“ | 
(1948) nagrinėjama 
sudėtinga dvasinė 
šeimos situacija nc- 
tikėtai mirus moti- 
nai. Esminis kon- 
Niktas bręsta tarp 
tėvo, Išsivadavusio 


i DAaAGTtMAM 


nuo pilkos, nennli- 
mos Žmonos, ir sū- 
naus Bengto, pasirv- 
žusio atkeršvti tėvui 
už dievinamą Moti- 
ną. Šią veikėjų porą 
papildo dvi mote- 
rys— drovi septv- 
niolikmetė Bengto 
sužadėtinė ir tėvo 
meilužė. 

Pasak rašytojo našlės, Žymios aktorės Anncmarie Da- 
german, jis «avo knygose niekada neišpalvodavęs, viva jam 
buv iš tikrųjų atsitikę. Taip ir šiame romane: tas turi 
paties Dagermano, o jo seserys — Dagernano tetų bruožų. 
Laidotuvės romano pradžioje vra tikslus Dagermano pa- 
motės laidotuvių aprašymas. Autorius dažnai susitapatina 
su Bengtu, 0 cpizudai, kai jis apsimetinėja lankąs paskaitas - 
ir mėgina tėvą įtikinti, kad mokslai sekasi puikiai, yra visiš- 
kai autentiški. 

Romanas pirmiausia buvo skirtas jaunimui ir pamčg- 
tas jaunimo. Daugelį jaunų Žmonių lytinių santykių sferoje 
kamuoja geismas ir sykiu pasibjaurėjimas juo, džiaugsmas 
ir neviltis, troškimas išlikti doram savo paties akyse ir nc- 
sugebėjimas to įgyvendinti. 
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